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Capo  I. 
L'ASPETTAZIONE   D'UN  PRODIGIO 


L'arte  dantesca,  quanto  più  s'accosta  alle  altezze  del  sovru- 
mano, pare  si  faccia  più  semplice  nei  mezzi  che  sceglie  a  rappre- 
sentarlo o  a  farlo  presentire. 

Cosi  una  sola  similitudine  basta  al  poeta  per  descrivere  Beatrice 
che  eretta  ed  attenta  verso  un  punto,  annuncia,  nel  suo  atteggia- 
mento, che  qualcosa  di  prodigioso  è  vicino.  Ma  nella  semplicità 
del  mezzo,  quale  potenza  di  rappresentazione,  quanta  intensità 
drammatica!  E  l'ultima  parte  di  una  notte  serena;  tutto  tace  ancora; 
un  solo  essere  veglia  :  un  augello  eretto  e  pronto  al  volo  in  sul- 
l'aperta frasca  guarda  fiso  l'Oriente,  aspettando  con  ardente  af- 
fetto che  spunti  l'alba.  Appena  la  luce  aspettata  apparirà  a  schia- 
rire l'albero  ove  ha  il  nido  e  a  fargli  rivedere  i  suoi  nati,  esso 
spiccherà  il  primo  volo  in  cerca  di  cibo.  Anche  senza  collegar  la 
similitudine  con  quello  che  vien  dopo,  sembra  che  in  quell'  unico 
vegliante  da  una  verde  ed  alta  cima  sia  come  il  simbolo  dello  spi- 
rito che  aspetta  la  luce  per  ascendere  :  il  silenzio  della  notte  solenne  ; 
la  immensa  campagna  sotto  lo  scintillio  delle  ultime  stelle:  l'aria  che 
si  desta  e  annunzia  vicino  il  cotidiano  portento  del  sole  che  sta  per 
nascere  ;  la  trepida  e  ineffabile  immobilità  e  quasi  ansietà  della  natura, 
sospesa,  anelante  al  primo  chiarore,  accrescono  la  grandezza  della 
scena,  e  non  le  scemano  l'affettuosa  grazia  e  verità  d' un  quadretto 
campestre. 


Dante,  il  quale  presso  all'ultima  salute,  per  consiglio  di  Bea- 
trice, ha  rimirato  tutto  il  celeste  cammino  percorso  fino   all'aiuola 
terrestre,  tornando  cogli  occhi  agli  occhi  belli,  li  vede  fisi,  in  aspet- 
tazione di  qualche  cosa  grande,  verso  il  meridiano.  Il  Poeta  aspet- 
tava il  prodigio  che  dovea  vincer  tutti  gli  altri  fin  qui  apparsigli  ; 
prossimo  era  il  passo  forte  per  cui  abbisognava  l'animo  di  quella 
virtute,  onde  avea  pur  dianzi  pregata  la  gloriosa  stella  dei  Gemini, 
da   cui   riconosceva  tutto   il   suo  ingegno.  E  vero  che  il  cammino 
del  cielo,  anzi  l'intero  viaggio  oltremondano   era   stato    un  prodi- 
gio: dall'apparizione  di  Virgilio  a  questo  punto:    demoni,    spiriti, 
tormenti,    espiazioni,    beatitudini,   angeli,    sfere    luminose;   ma   in 
mezzo  all'aspettato,  anche  nella  visione    oltreterrena,    è    l' inaspet- 
tato ;  oppure  vi  è  nell'aspettazione  stessa  qualche  cosa  di  ordinario, 
come  nell'inferno  demoni,  pene,  ombre  dolenti  di  antichi  e  di  mo- 
derni, che  costituiscono  un  prodigio  continuo    solo    pel    lettore    a 
cui  l'arte  del  Poeta  li  presenta  ;  e  qualche  cosa  di  straordinario  che 
anima  e  accende  l'artista  medesimo  nella    sua    finzione.    Allora    è 
r  imminenza  del  prodigio  ;  allora  l'arte  dantesca    ha    un    carattere 
ancor  più  singolare  e  nuovo,  che  è  appunto  l'argomento  di  questo 
capitolo.   Di  tali  apparizioni,  portentose  in    grado    eccellente,    due 
ne  abbiamo  nel  Poema,   nelle  quali  cotesta  arte   fa   la   sua   prova  : 
sono  ambedue  annunziate  fin  dal  principio  della  Commedia  ;  è  l'una 
aspettata  dal  cuore  del  Poeta:  l'apparizione  e  il  trionfo  di  Beatrice; 
l'altra  dal  suo  intelletto:  il  trionfo  di  Cristo.  Ad  ambedue  riserba 
egli  un  luogo   culminante,    dove    non    sia    una    particolare    qualità 
di  spiriti  espianti  od  eletti:   il  Paradiso  terrestre,  il  Cielo  stellato; 
ambedue  non  sono  se  non  magnifici  preludi  d'apparizioni  più    ec- 
celse :   Beatrice  scende  a  purificarlo,  a  schiudergli  il    paradiso    ce- 
leste ;   il  Cielo   dei  trionfi    è    la  soglia  dei  misteri  divini    a   cui    si 
approssima  il  Poeta.  E  nell'una  e  nell'altra  il  momento  dell'aspet- 
tazione è  rappresentato  in  modo  da  commovere,  ma  con   semplici 
mezzi,  benché  sia  più  intensa  la  commozione  che  ci  desta  l'aspet- 
tata venuta  di  Beatrice,  e,  direi  quasi,  più    spettacolosa  la    scena. 
Si  può  dire  anzi  che  il  grand'evento  dell'apparizione   di    Beatrice 
nel  Paradiso  terrestre  sia  preparato  da  tutto  ih  canto  XXIX    e   si 
annunci  imminente  nei  primi  versi  del  XXX:  quando  Matelda  dice 
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a  Dante:  Frate  mio,  guarda  ed  ascolta,  un  lustro  ecco  trascorrere 
da  tutte  parti  per  la  gran  foresta,  che,  durando,  più  e  più  splen- 
deva ;  e  una  melodia   dolce   diffondersi  per  l'aere  luminoso  ;  onde-, 
come  nei  paradiso  celeste  Dante  alla  costellazione  dei  Gemelli  chiede 
virtù  che  possa  ritrarre  nei  cieli  i    grandi   misteri  cui  è  prossimo, 
chiede  nel  paradiso  terrestre  alle  Muse  e  specialmente  alla   divina 
Urania    che  l'ajuti  a  rappresentar  poeticamente  cose  «  forti  a  pea- 
sare  »  e  sùbito  dopo  si  descrive  la  mistica  processione,    la    quale 
sfila  davanti  all'attonito  Poeta,  finché  giimto  il  Carro  dirimpetto  a 
lui,  s'ode  un  tuono  che  l'arresta.  È  allora  il  solenne  momento  de- 
scrittivo dell'aspettazione.  Come  Beatrice  nel  Cielo  stellato  si  volge 
fisamente    al    meridiano,    cosi  la  gente  verace  alza   la  testa  verso  il 
Carro  aspettando.  Ma  nel  Paradiso  terrestre  la  scena  è  più  variata 
e,  direi,  più  calda  di  desiderio  :  l'opera  stessa  dell'arte  dantesca  era 
agevolata  dal  poter  presentare  figure  belle  e  radiose,    ma    umane, 
non  trasumanate  ;  e  la  donna  che  apparirà  fra  poco    suU'  alto    del 
Carro,  sarà  una  bellissima  forma  umana  per  quanto  circonfusa    di 
divina  bellezza.   Nelle  solitudini  dei  cieli    eccelsi,    tra    il  momento 
dell'aspettazione  e  l'apparire  del  prodigio,  trascorre    poco    tempo, 
come  sono  sempre    rapide    le    celesti    apparizioni  e  inavvertite    le 
ascensioni    da  una  sfera  all'altra;  nell'alto  dell'Eden  è  più   lento  il 
caro  e  sospirato  apparir  di  Beatrice,  quasiché  il  Poeta,  nel  dipin- 
gerlo, volesse  come  gustarne  la    voluttà  ;    quasiché    l' aspettazione 
solenne  del  divino  piacere  che  fa  palpitare  il  cuore,  non  fosse  men 
dolce  del  piacere  stesso,  di  cui  fra  poco  ci  dirà  con  singolare  virtù 
di  parola  i  portentosi  effetti.  Ricorre  adunque  a  tutti  gli  elementi 
descrittivi  ;  non  fa  presentire  solo  nell'atteggiamento  dei  ventiquat- 
tro seniori    che  guardano  il  Carro,  il  prodigio    imminente,    ma  lo 
annunzia  col  canto  d'uno  dei  vegliardi,  il  quale,  come    un    messo 
celeste,  per  tre  volte  invita  l'aspettata  a  discendere:  «  Ve7ii,  sponsa, 
de  Libano  ».  Cosi    è   anche   un   po'  più   determinata   la   figura    che 
sta    per    apparire,    e    cresce    l'ansietà    nel    cuore    di    quel    vivente, 
a  cui  posta  si  svolge  l'ammirabile  scena,  e  per  l' arte    di    lui  che 
umanizza  la  sublime  aspettazione,  si  commuove  il  cuor  nostro.  In- 
vece l'avanzarsi  rapidissimo  delle  luminose  schiere  celesti    ha    già 
rischiarato  più  e  più  il  cielo,  qnando  Beatrice  esclama:    Ecco  che 
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vengono  !  ;  e  gli  occhi  di  lei,  come  in  ogni  altro  cielo,    sfavillano 
di  amore  e  di  letizia.   Ma  al  triplice  invito  del  seniore  non    com- 
parisce ancora  Beatrice,  né  sùbito  dopo  che  il  coro   degli  altri  ve- 
gliardi ripete  il  saluto  e  il  richiamo.   La  scena  si  popola  di    altre 
figure  ;  quasi  d'un  mistico  corteo  che  precede  la  sposa  ;  appariscono 
gli  angeli    che    si    levano  improvvisi  dal  carro    misterioso,    quali  ì 
beati  che  balzeranno  su  dai  sepolcri,  al  novissimo  bando,  sciogliendo 
la  rivestita  voce  in  un  inno  di  grazie  a  Colui  che  è  la  risurrezione 
e  la  vita.   Similitudine  stupenda  anche  per  la  convenienza  mirabile 
a  questo  luogo,  che    nell'alto    del    Cielo    non    sarebbe  opportuna, 
quando  sono  già  apparsi  al  Poeta  di  sfera  in  sfera,  e  già  amman- 
tati di  luce,  gli  spiriti  di  quelli  che  dovranno  risorgere,  in  tutta  la 
gloria  loro.  Qui  invece  è  come  la  risurrezione  della  donna  amata  che 
apparirà  fra  poco,  in  mezzo  a  questo  corteo  angelico;  è  come  se  al 
bando  mirabile  dell'arte  del  suo  Poeta,  la  fanciulla  dei  Portinari  rive- 
stisse ella  pure,  alleluiando,  la  voce  del  mirabile  saluto.  Onde  scom- 
paiono per  poco  le  ragioni  del  simbolo  e  il  mistico  apparato;  e  il 
prodigio  che  sta  per  compiersi  non  tanto  colpisce  la  fantasia,  quanto 
accende  l'animo  di  trepido  desiderio.  Ma  come  la  similitudine  stessa 
dice,  gli  angeli  balzano  su  improvvisi,  non  quali  celesti  forme  silen- 
ziose, ma  quali  parti  d'un  coro  invisibile  che  confermano  con  un  altro 
canto   r  imminente  venuta.    I  vegliardi   avevano   invitato    la   sposa. 
Veni;  gli  angeli  cantano  che  l'aspettata  è  già  vicina  :  Benedictus  qui 
venis.    E  come  nelle  processioni  si  gettano  dai  puri  e  dagli  inno- 
centi biancovestiti  fiori  a  piene  mani  e  gigli   immacolati  nella  via 
che  il  Santo  percorre,   tra  la  folla  riverente  e  prostrata,  gli  angeli 
accompagnano  il  canto  e  il  dolce  invito  virgiliano  con  una  nuvola 
di  fiori  che  sale  e  ricade  in  giù  dentro    e    di    fuori.    Tra    questa 
gioia  d'armonia,  di  celestiali  figure  aspettanti,  d'olezzi  delicati,  sotto 
un   cielo  senza  nube,  sopra  un'alta   cima.   Beatrice,   il   prodigio,  ap- 
pare ;  ma  qui  pure  s' indugia  e  si  compiace  l'arte  del    Poeta,    che 
questa  mirabilissima  scena  ha  descritta  per  gradi.   E  un'  ultima  si- 
militudine, tratta,  come    quella  con  cui  s'annunzia  il  prodigio  del 
trionfo  di   Cristo,  dall'osservazione  della  prima  parte    del    giorno  ; 
ma  dove  in   cielo  Beatrice  si  paragona  all'augello  che  veglia  e  fissa 
l'Oriente  che  non  ancóra  s' imbianca  ;  nel   Paradiso  terrestre  si  as- 
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somiglia    all'aspetto  del  cielo  nell'aurora    il    venir  dell'attesa.  E  la 
similitudine,    oltreché   conviene  a  quella  cima  aperta,  a    quel  cielo 
sereno  in  ogni  parte,  riesce  all'effetto  voluto  dal   Poeta,  di  presen- 
tarci quest'apparizione,  non  repentina,  ma  lenta,  e,  quasi  direi,  pro- 
gressiva ;  appunto  come  il  nascere  del  sole  sotto  un   velo  di    non 
densi  vapori    lascia  all'occhio  di  poterne  sostenere  la  vista,  finché 
l'astro  si  sviluppi  da  quella  rosea  trasparenza,  e,   squarciato  il  suo 
velame,  rifulga  di  tutto  l'aureo  splendore.   Il  velo  è  qui  la  nuvola 
di  fiori,   che,   gettati  con    continua   vicenda    dalle    mani    degli  An- 
geli, salgono  e  ripiovono;  ed  è  anche  proprio  un  velo,  il  velo  can- 
dido sotto  cui  è  l'amata,   che  gareggia  colla  bianchezza  dei   gigli, 
come  la  fiamma  viva  della  veste  che  aggiunge    verità    all'accenno 
della  similitudine  del  lembo  rosato  d'Oriente  e  il  verde  dell'  olivo 
che    la    cinge    e    del    manto   che    la    ricopre,    si    mescono   alle    tre 
gradazioni  dei  fiori    tra  cui    la  Beatrice    finalmente    apparisce.    Lo 
stesso  periodo  ritmico,  in  quest'ultimo  tratto,  tiene  sospesa  per  un- 
dici versi  l'attenzione  del  lettore,  colla  minutezza  della  similitudine 
e  coir  abbondare  delle  circostanze  descrittive,  fino  a  quel  «  Donna 
m'apparve  »   che  indica  compiuto  il  prodigio.   Ma  la  graduale    de- 
scrizione conviene  anche  alle  ragioni  del  simbolo,  o,  se  si    vuole, 
a  quell'atteggiamento  severo,  come  di  giudicante,  che  fa  assumere 
alla  sua  Beatrice.   Intatti,   se  fosse  apparsa  improvvisa,   svelata,     in 
tutto    il    fulgore   di   sua   bellezza,    come   un'apparizione    subitanea, 
non  sarebbe  convenuto  all'ufficio  e  al  luogo    che    le    assegna    nel 
poema,  e  avrebbe  anche  scemato  l'effetto  artistico.   Finge  il   Poeta, 
mentre  con  tanta  variecà  e  bellezza  di  colori  ci  prepara  all'evento, 
di  non  sentir  vicina  la  sua  Beatrice,  il  cui  solo  nome   era  bastato 
a  dar  lena  alla  sua  debole  carne   nel    lungo    e    faticoso    cammino 
espiatorio  ;  lo  fa  presentire  a  noi,  ma  egli  mostra    di    non   sapere 
chi  si  aspetta,  essendo  fin  dal  momento  che  è  entrato   nella   fore- 
sta,  da  una  maraviglia  passato  ad  un'altra;  e  a  questa  condizione 
psichica  in  cui  egli  si  immagina  rispetto  a  Beatrice,  giova  appunto 
la  lentezza  della  descrizione.  Anche  il  «  Veni,  sponsa,  de  Libano  »  se 
a  Dante  fa  sentire  che  si  aspetta  un'apparizione,  non  gli    fa    cor- 
rere il  pensiero  a  Beatrice,  benché  dalle  parole  che  gli  aveva  detto  Vir- 
gilio, già  dal  cominciar  della  salita  per  la  montagna  del   Purgatorio, 
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dovesse  aspettarsi  di  vederla  in  sulla  vetta  del  Monte  *.  Ma  anche 
poco  prima  i  ventiquattro  seniori  che  procedevano  a  coppie  coronati 
di-  gigli  avevano  cantato  :  Benedetta  tue,  nelle  figlie  di  Adamo  ; 
quindi  i  passi  scritturali  del  canto,  la  menzione  dei  gigli,  il  Carro, 
il  simbolico  animale  facendo  attonito  il  Poeta,  gì'  impedivano, 
com'egli  finge,  in  tale  fantasmagoria,  di  associare  a  quelle  appa- 
rizioni Beatrice  che  aspettava  ridente  e  felice  gli  comparisse  forse 
improvvisa  dinanzi,  come  la  prima  guida  nella  selva  selvaggia 
contrapposta  alla  divina  foresta  "'.  Appunto  perciò  il  graduale  e  pro- 
gressivo descrivere  questo  aspettato  prodigio  fa  più  potente  anche 
l'effetto,  perché  Dante  passa  dalla  maraviglia  e  dalla  commozione, 
diremo  cosi,  generale  del  prodigioso  apparire  di  una  nuova  figura 
sul  Carro,  alla  speciale  maraviglia  e  commozione  del  presentimento, 
al  rinnovarsi  di  quegli  effetti  maravigliosi  della  vista  della  sua 
donna,  che  ci  descrive  nella  Vita  Nova,  e  qui  riassume  con  un 
verso:  «  di  stupor,  tremando,  affranto  »,  senz'ancora  riconoscerla 
perché  velata,  soltanto  pel  ricordo  dei  tre  colori,  e  più  di  tutto 
per  quella  occulta  virtù  che  muove  dalla  risorta,  come  già  mosse 
dalla  viva  Beatrice,  e  gli  riaccende  la  gran  potenza  dell'amore. 
Onde  la  drammatica  chiusa  di  questa  prima  parte  ;  il  rivolgersi 
a  Virgilio  che  è  sparito  ;  il  pianto  del  poeta  privo  di  lui  in  un 
momento  di  cosi  alta  commozione,  e  la  voce  della  donna  velata, 
che  regalmente  nell'atto  ancor  proterva,  comincia  i  rimproveri. 
Questo  molteplice  effetto  nel  cui  ottenere  l'arte  dantesca  è  maestra, 
questo  soggettivarsi  del  Poeta  rispetto  al  prodigio  che  ignora,  e 
questo  obicttivarsi  dell'artista  rispetto  a  noi  che  quel  prodigio  sen- 
tiamo prima  che  sia,  è,  in  tal  luogo  del  Poema,  di  singolare  bel- 
lezza. Nel  Paradiso,  invece,  mancavano  le  ragioni  per  cui  dovesse 
allontanare  e  graduare  la  descrizione  dello  spettacolo;  quindi  il  pre- 
ludio è  breve,  semplice  e  naturale,  come  un   accordo    d'arpa,    cui 


<  Cfr.  Purg.  XXVII,  35-36: 

<<  Or  vedi,  figlio. 
fra  Beatrice  e  te  è  questo  muro  ». 

2  Anche  dall'ultimo  accenno  di  Virgilio  dovea  aspettarsi  d'  incontrar 
lieta  la  donna  sua.  {Purg.  XXVII,   136). 


succede  immediatamente  l'onda  diffusa  e  piena  di  un  canto  corale. 
Ma  tutto  quello  che  si  risparmia  con  sagace  economia  artistica 
nella  descrizione  dell'aspettazione,  va  a  figurare  e  a  variar  la  scena 
celestiale  del  prodigio  stesso.  Potrebbe  perciò  dirsi  che  nelle  due 
scene  dell'apparizione,  l'apoteosi  di  Beatrice  e  quella  di  Maria  e 
di  Cristo,  l'arte  di  Dante  abbia  inversamente  proceduto  ;  gli  an- 
geli e  i  santi  in  quella  precedono,  in  questa  seguono  ;  Cristo  sù- 
bito si  svela  in  tutto  il  fulgore  di  sua  luce  ;  e  la  similitudine  del 
plenilunio  sereno  in  cui  il  disco  lunare  ride  tra  le  miriadi  di  stelle 
costellanti  tutti  i  seni  del  cielo,  è  per  mostrare  questa  viva  fiamma 
di  Cristo  che  accende  tutte  le  altre  migliaia  di  luci  celesti,  corteo 
divino  apparso  contemporaneamente  a  lei.  Cosi  brilla  la  lucente 
sostanza  della  sacra  umanità  di  Cristo  attraverso  la  luce  che  la  ri- 
veste per  modo  che  Dante  non  ne  soffre  la  chiarezza,  mentre  la 
similitudine  del  sole  che  nasce  temperato  di  vapori  per  cui  del  suo 
roseo  disco  l'occhio  sostiene  la  vista,  serve  appunto  a  introdurre 
la  figura  velata  di  Beatrice.  Tuttavia,  per  una  specie  di  simmetria, 
forse  né  voluta,  né  pensata,  ma  quasi  spontanea  per  effetto  del- 
l'artistica sapienza  del  Poeta,  come  avviene  nelle  opere  della  natura, 
per  effetto  delle  sue  leggi,  Dante,  dopo  l'apparizione  di  Beatrice 
velata  e  non  riconosciuta  alla  vista,  si  rivolge  a  Virgilio,  come  il  bam- 
bino, che  pauroso  e  afflitto  si  rivolge  alla  madre,  per  dirgli  lo  stato 
del  suo  cuore;  e  dopo  l'apparizione  dell'umanità  radiosa  di  Cristo, 
si  volge  a  Beatrice  che  gli  stava  vicina,  con  quella  esclamazione 
interrotta:  «  O  Beatrice,  dolce  guida  e  cara  »  \  ed  essa  gli  manifesta 
la  grandezza  della  visione  celeste  ;  ma  la  soave  similitudine  del  bam- 
bino torna,  invece,  più  avanti,  quando  si  descrive  lo  stendersi  di 
quelle  fiamme  verso  Maria,  che  circondata  dagli  Angeli,  si  leva 
pei  profondi  cieli,  dietro  al  Figlio  che  si  allontanava  per  essi. 

Notevoli  tanto  più  sono  queste  scene,  sotto  il  rispetto  dell'arte, 
perché    Dante    non  ebbe  modelli  classici    o    biblici    da  imitare.   Le 


*  Lo    Scartazzini    chiama    ottima,  benché  priva  d' autorità,    la    lezione 
del  codice  Cassinese  : 

E  Beatrice  dolce  guida  e  cara.  .. 

Per  le  ragioni  dell'arte  ottima  non  è  certo,  né  alla  chiarezza  necessaria. 


sacre  scritture  e  Virgilio  gli  preparavano  solo  esempi  di  paurosi 
fenomeni  precursori  di  prodigi;  terremoti,  baleni,  oscurità  im- 
provvisa, voci  arcane  e  terribili  ;  ma  la  geniale  poesia  dell'  aspet- 
tazione l'attinse  dal  suo  ingegno  e  dal  suo  animo.  Si  giovò  invece 
di  quei  prodromi  terrifici,  ove  descrive  un  prodigio  d'altra  specie, 
ossia  r  intervento  di  una  potenza  sovrumana  che  \'inc'e  le  difficoltà 
opposte  dall'Averno  o  da  leggi  speciali  dell'  oltretomba.  La  de- 
scrizione del  tremare  della  buia  campagna  e  dell'  improvvisa  luce 
vermiglia  balenata  da  un  soffio  di  vento  eh'  esce  dalla  terra  lacri- 
mosa, chiude  la  tetra  scena  del  lugubre  passaggio  delle  anime, 
quasi  prodigiosa  conferma  delle  parole  testé  pronunziate  da  Vir- 
gilio :  «quinci  non  passa  mai  anima  buona».  L'anima  buona, 
privilegiata  da  Dio,  è  da  una  repentina  e  violenta  forza  sovrumana 
vinta  in  ciascuno  dei  suoi  sentimenti  ;  Dante  cade  come  invaso  da 
torpore  improvviso,  da  un  sonno  grave  senza  sogni,  durante  il  quale 
avviene  il  passaggio  portentoso.  Dante  non  sa,  non  cerca,  non  dice 
in  che  modo,  ed  e  fantastico,  inopportuno,  il  pensare  ad  un  angelo 
che  lo  trasporti.  L'arte  è  qui  muta  al  pari  del  mistero  che  rapido 
sorprende  il  poeta  e  si  effettua.  In  un  sonno  non  preceduto  da  por- 
tenti e  seguito  da  un  sogno  in  cui  appare  un  prodigio,  in  rela- 
zione coir  intervento  di  Lucia,  si  compie  il  secondo  passaggio  dal- 
l'antipurgatorio al  purgatorio. 

Qui  nel  prodigio  sono  piuttosto  da  cercarsi  ragioni  simboliche 
accennate  dal  ripetersi  dello  stesso  stato  fisiologico  finto  dal  poeta 
non  senza  un  rapporto  coli' intervento  della  donna  benedetta  ^  Men- 
tr'egli  è  pien  di  sonno  in  su  quel  punto  che  abbandonò  la  via 
verace  e  si  smarrì  nella  selva  e  quindi  fu  impedito  nella  piaggia 
deserta  di  proseguire  e  si  volse  per  paura,  Beatrice  scende  nell'  In- 
ferno e  fa  andare  Virgilio,  mossa  dall'  amore.  Davanti  a  lui  nomina 
le  altre  due  donne.  Maria  pietosa  che  muove  Lucia  giusta,  la  quale 
muove  essa  Beatrice.  Lucia  scende  nel  Purgatorio  ove  Dante  dorme 
e  sogna,  lo  prende  e  gli  agevola  il  cammino. 


*  Vedi  Capetti,  Di  una  relazione  simbolica  tra  i  due  monti  Ida  nel 
poema  di  Dante  (Biblioteca  delle  scuole  italiane,  anno  8",  serie  2*,  nn.7-8; 
75-77)- 
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Presso  al  Paradiso  terrestre  il  Poeta  di  nuovo  s'addormenta  e 
sogna  di  Rachele  e  di  Lia,  e  al  suo  svegliarsi  Virgilio  prende  quasi 
da  lui  congedo,  gli  annunzia  che  è  giunto  alla  cima  sospirata,  e 
che  su  questa  cima  verrà  tra  poco  Beatrice,  come  Maria  apparirà 
negli  alti  cieli;  allora  si  ritrarrà  anche  Beatrice  dal  fianco  del  Poeta 
e  questi  rivedrà  le  tre  donne  che  hanno  avuto  cura  di  lui,  nella  mistica 
rosa  dell'  Empireo,  le  tre  donne,  il  cui  apparire  corrisponde  a  cia- 
scuno dei  tre  regni  ideali,  a  ciascuno  dei  tre  gradi  dell'ascendere 
spirituale  del    Poeta. 

Coordinata  forse  essa  pure  ad  un  concetto  simbolico,  ma  più 
minutamente  descritta  sia  nell'antecedente  del  prodigio,  sia  nell'ap- 
parizione dell'essere,  «  dal  ciel  messo  »  è  la  nota  scena  del  canto  IX 
dell'  Inferno.  Se  le  ragioni  dell'arte  hanno  pur  esse  il  loro  valore,  credo 
che  stiano  tutte  per  riconoscere  qui  un  angelo,  anziché  Enea  o  Cristo 
stesso  '.  Dato  che  il  Redentore  si  possa  dire  un  messo  del  cielo,  come 


*  Cfr.  Fr.  Cipolla,  il  quale  crede  con  buone  ragioni  che  il  Messo  sia 
un  angelo,  anzi  proprio  l'arcangelo  Michele.  In  quello  scritto  sono  con- 
futate le  difficoltà  mosse  contro  tale  interpretazione.  Invece  il  Federzoni 
non  ammette  nessun  angelo  nell'  Inferno  e  vuole,  col  Fornaciari,  che  il 
Messo  sia  Gesù,  recando  argomenti  sottili,  ma  non  osservando  quante 
obiezioni  gli  si  possono  muovere.  L'opinione  poi  che  il  Messo  sia  Enea 
venne  rimessa  in  campo  da  G.  Pascoli.  (Cfr.  Bullettino  della  Società  dantesca 
italiana.  Nuova  serie,  voi.  4**,  pagg.  207-208).  Quanto  alla  verghetta  con  cui 
il  Messo  apre  la  porta  di  Dite,  cfr.  G.  Franciosi,  che  opportunamente 
ricorda  la  virgo  angelica  di  cui  discorre  S.  Dionigi  areopagita  e  le  antiche 
sculture  e  pitture  che  danno  questo  simbolo  agli  angeli  {\J Alighieri, 
anno  i",  354-355).  Rispetto  al  passaggio  dell'Acheronte,  se  volessimo  se- 
guire l'opinione  di  G.  Del  Noce,  che  Dante  passasse  addormentato  nella 
barca  di  Caronte,  e  che  nel  lampo  e  nel  tuono  misterioso  non  fosse  un  fe- 
nomeno speciale  per  addormentare  il  poeta,  ma  una  delle  bufere  che  scop- 
piano nell'antinferno,  o,  secondo  altri,  un  segno  che  le  anime  son  vicine 
all'approdo,  non  si  uscirebbe  dal  consueto,  e  mancherebbero  le  condizioni 
del  prodigio.  Però  non  mi  sembra  si  possa  negare  che  trattasi  qui  di  un 
prodigio;  se  fosse  fenomeno  o  segno  ordinario,  come,  per  esempio,  le 
fiammelle  poste  sulle  torri  di  Dite,  il  Poeta  ne  avrebbe  fatto  cenno.  {Bol- 
lettino della  Società  dantesca  italiana.  Nuova  serie,  voi.  i*^,  194-195).  Il  Carboni 
invece  ravvicina  di  nuovo  i  fenomeni  dell'apparizione  del  Messo  celeste  a 
quelli  che  precedono  e  accompagnano  il  misterioso  passaggio  di  Dante, 
e,  confutando  l'opinione  del  Fornaciari  che  sia  anche  qui  Lucia  l'agevo- 
latrice  del  cammino  di  Dante  (contro  la  quale  opinione  starebbero  anche 
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mai  si  spiega  il  suo  intervento  per  abbattere  l'oltracotanza  dei  de- 
moni custodi  della  porta  di  Dite?  Difficoltà  gravi  stanno  contro 
tale  strana  spiegazione  nel  modo  stesso  ond'è  composta  la  scena. 
Intanto  Virgilio  sa  che  deve  discendere  un  ajuto;  egli  è  già  stato 
un'altra  volta  nell'  Inferno,  come  fa  manifesto,  rispondendo  ad  una 
domanda  suggestiva  di  Dante  ;  pare  abbia  visto  ancora  l' appari- 
zione, ossia  l'intervento  d'un  inviato  quando,  per  volontà  o  colla 
permissione  di  Dio,  un  vivo,  o  uno  spirito  buono  discende  alla 
Città  di  Dite.  E  ciò  sembra  da  ammettere,  quantunque  sia  poco 
chiara  ed  anche  un  po'  artificiosa  l'invenzione  di  un  precedente  viag- 
gio di  Virgilio  per  gli  scongiuri  di  una  maga  e  per  ev^ocare  uno  spi- 
rito del  cerchio  di  Giuda.  I  limiti,  dirò  cosi,  tra  la  veggenza  e  la 
esperienza  di  Virgilio  non  è  facile  segnarli;  ma  qui  il  Maestro  sa 
i  particolari  della  venuta:  sta,  ascolta,  attende  i  segni  forieri  del- 
l'Angelo. Ciò  che  disse  prima,  alla  fine  del  canto  Vili,  poteva 
credersi  fiducia,  induzione,  più  che  notizia  sicura.  Ma  questa  pre- 
supposta cognizione  di  Virgilio,  dà  modo  a  Dante  di  rappresentar 
qui  pure  la  fissità  dell'attenzione  a  qualche  cosa  :  non  della  vista 
a  un  punto,  ma,  come  volea  Vaer  nero,  dell'udito  a  cogliere  i  primi 
e  lontani  fremiti  del  vento  annunciatore.  Virgilio  sa  chi  e  come 
deve  venire  e  al  momento  del  fracasso  d'  un  suono  spaventevole 
scioglie  a  Dante  gli  occhi  e  1'  invita  a  guardare  lungo  la  palude 
nebbiosa.  Dante  s'accorge,  quando  l'essere  s'avvicina,  che  è  un  messo 
celeste,  e  Virgilio  lo  consiglia  a  inchinarsi  ad  esso.  Se  invece  di 
un  angelo,  diremo  cosi,  incognito,  fosse  il  Redentore  stesso,  benché 
Egli  pure  incognito,  Virgilio  gli  farebbe  almeno  almeno,  come 
più  tardi  innanzi  al  Veglio  onesto,  riverenti  le  gambe  e  il  ciglio. 
Il  Possente,  anche  non  incoronato  qui  d' un  fulgido  segno  di  vit- 
toria, sarebbe  tal  prodigio  che  l'arte  dantesca,  pur  volendone  ser- 
bare il  mistero,  avrebbe  altrimenti  rappresentato.   Ma  quanto  rim- 


molte  altre  difficoltà),  pensa  egli  pure  al  ministero  di  un  angelo.  {Gior- 
nale dantesco,  anno  20,  quad.  i",  pagg.  1-18  e  41-45).  Ho  già  accennato 
poco  prima  (e  questa  idea  ho  svolto  nel  mio  commento  al  canto  III  del- 
l'/«/<^7-«o)  lo  speciale  valore  della  reticenza  dantesca  intomo  al  modo  del 
suo  passaggio. 
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picciolirebbe  questo  Possente  la  sgridata  ai  demoni  e  la  menzione 
di  Cerbero  ? 

Studiando  la  composizione  di  tale  scena  è  osservabile  che  la 
prima  parte,  non  solo  per  cagioni  simboliche,  ma  anche  artistiche^ 
prepara  la  seconda.  Mentre  aspettano  il  liberatore,  l'aiuto  celeste, 
non  resta  deserta  la  scena  che  si  riempie,  invece,  di  figure  terri- 
bili ;  appariscono  le  Erinni,  e  Virgilio,  per  salvar  Dante  dal  peri- 
colo di  guardare  la  Gorgone,  egli  stesso  colle  sue  mani  gli  chiude 
gli  occhi.  Ma  intanto  che  il  Poeta  è  al  buio,  sente  il  fracasso  terri- 
bile che  precede  l'apparizione  cosi  potentemente  descritta  nella 
similitudine  del  turbine  che  si  avanza  minaccioso  e  devastatore. 
Questo  fenomeno,  straordinario  anche  nell'  inferno,  sentito  e  non 
potuto  vedere,  accresce  la  solennità  paurosa  dell'aspettazione,  e  la 
meraviglia  si  fa  terrore. 

Cosi  Dante  in  quest'attesa  di  portenti,  ha  colto  e. rappresentata 
momenti  diversissimi,  gradi,  e,  quasi  direi,  colori  differenti  di  me- 
raviglia. Ma,  con  mossa  pronta  e  drammatica,  Virgilio  gli  leva  le 
mani  dagli  occhi  e  gli  dice  :  guarda  !  L'apparizione  si  avanza  e  Dante 
ne  intravede,  fra  l'aere  crasso  dello  Stige,  gli  effetti  mirandi,  pri- 
maché  discerna  quell'uno,  che  sorvolando  sull'acque,  come  nuotanda 
nel  denso  fumo,  li  produce  ;  poi  ne  distingue  le  forme  e  s'accorge 
che  egli  è  un  messo  del  cielo.  Tuttavia  può  pensarsi:  perché  que-^ 
st'angelo  non  si  avanza  colla  maestà  della  sua  luce  che  folgori 
come  di  spavento  le  anime  dei  superbi  e  degl'  irosi,  e  contrasti 
colla  vampa  fosca  e  vermiglia  delle  torri  infocate  ?  Dante  rappre- 
senta qui  l'angelo,  che  spoglia  e  nasconde  ogni  bellezza  ed  è  mi- 
nistro  solo  della  volontà  onnipossente.  E  severo  il  suo  contegno,  la 
sua  voce  è  d'ira  giusta,  contrapposta  alla  rabbia  volgare  di  quei 
superbi  che  si  son  dileguati  innanzi  a  lui,  come  testé  un'altra  espres- 
sione d'  ira  giusta  aveva  respinto  lo  spirito  bizzarro  dell'Argenti, 
e  meritato  che  Virgilio  abbracciasse  il  Poeta.  Del  resto  era  lecito  a 
Dante  dalle  stesse  credenze  medievali  scegliere  a  ritrarre  la  figura  e 
il  ministerio  angelico  vari  modi  consimili  alle  varie  attribuzioni  loro 
nelle  tre  cantiche:  bastava  dar  loro  la  sottigliezza  della  forma  corpo- 
rea ad  essi  speciale.  «  Incorporei  quidem  sunt  Angeli  ratione  respec- 
tuque  naturae  nostrae,  corpus  vero  habent  secundum  natura  msuam,. 
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vcl  ventus,  vel  ignis.  vel  fumus,  vel  aèr;  corpora  enim  sunt  subtilia, 
crassae  niateriei  nostrae  expertia»  *.  Nessuna  rivelazione  di  celestiale 
bellezza  converrebbe  al  regno  dei  perduti,  ma  soltanto  la  rivelazione 
della  potenza  annunziata  dal  suono  orrendo  che  precede  e  dal  tre- 
mare delle  due  sponde.  Il  fumo  stesso  nasconde  la  faccia  e  vela  i 
raggi  divini;  scivola  il  sottile  corpo  dell'angelo  sulla  palude,  ma 
deve  pur  vincere  la  resistenza  dell'  aere  crasso,  il  che  non  fa 
coll'ale,  bensì  colle  mani  ;  non  parla  ai  due  poeti,  ma,  compiuto  il 
suo  ministero,  torna  subito  indietro.  Rapidità  e  velocità  che  ap- 
punto agli  angeli  conviene  anche  secondo  l'Areopagita  ;  onde  l'an- 
gelo nocchiero,  che  è  in  certo  modo  l'opposto  di  questo,  viene 
ratto  pel  mare  senza  nebbia  nella  sua  leggerissima  navicella,  mossa 
dall'ali  soltanto,  e  sen  torna,  dopo  benedette  le  anime,  rapido,  co- 
m'era venuto.  Si  conserva  cosi  anche  la  gradazione  negli  angeli 
secondo  il  carattere  delle  tre  cantiche  ;  un'  unica  austera  appari- 
zione pel  passaggio  dall'alto  al  basso  inferno  ;  un  ministero  di  ri- 
gida giustizia  ;  aiuto  soprannaturale  al  vivo  penetrato  nel  regno 
dei  morti  ;  la  scena  della  bigia  e  fumosa  palude,  anzi  tutta  la  trista 
via  di  qua  dalla  porta,  abbattuta  un  dì  dal  Possente,  sono  lo  sfondo, 
che  non  converrebbe,  né  sarebbe  possibile  più  sotto  nei  cerchi  an- 
gusti, in  mezzo  ai  mostri  infernali.  Nel  Purgatorio  l'angelo  è,  nei 
suoi  diversi  ministeri,  il  nocchiero,  il  guardiano,  il  liberatore  delle 
-anime,  quello  che  le  aspetta  con  dolci  parole  sulla  scala  d'ogni  gi- 
rone, come  scolta  divina  sulla  via  che  guida  a  Dio  ;  nel  Paradiso, 
vola  tra  Dio  e  i  beati,  quasi  alleluiando  all'ascensione  dell'umanità 
verso  il  sommo  Bene. 

Nel  Purgatorio  gli  angeli  hanno  parte  anche  nell'aspettazione  d'un 
altro  prodigio  che  si  rinnova  ogni  sera:  l'apparizione  del  serpe  nella 


*  Coesarii  Dial.  I.  (Biblioteca,  max.  patr.,  Lugduni  1677  ;  v.  762  E).  Un 
altro  scrittore  asserisce  che  dal /«ore?  tjli  an.a;eli  prendon  la  forma  corporea 
«  cum  ad  homines  niissi  veniunt  »  (Honor.  Atigustoduueusis  Presbyteri :  De 
imagìne  mundi ,  capo  LXF//:  Bib\.  ma.\.  patr.,  XX,  974,  B.).  Cosi  pure 
sono  distinti  spesso  e  specificati  i  ministeri  diversi  degli  angeli  .secondo 
il  divino  volere;  come  nella  Bibbia  stessa  si  fanno  comparire  angeli  privi 
d'ogni  fulgore,  anzi  con  attributi  meramente  umani  e  sono  trattati  quali 
uomini.  (Gene-sis,  cap.    18",   19",  32"  ecc.). 
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valletta  dei  principi.  Tutte  le  anime,  dopo  l'inno  devoto,  mentre  va 
morendo  la  luce,  guardano  in  su,  tacite  e  umili,  quasi  aspettando. 
Qui  pure,  come  nelle  scene  già  analizzate,  del  Purgatorio  e  del  Para- 
diso, è  lo  sguardo  fiso  in  un  punto,  senonché  è  espresso  determina- 
tamente il  significato  di  questo  silenzio,  nel  «  quasi  aspettando  ».  Ma 
non  indugia  la  prima  apparizione,  cioè  quella  dei  due  messi  celesti, 
colle  chiome  bionde,  le  faccie  corruscanti  e  le  spade.  Non  è  ancora 
il  prodigio;  è  la  preparazione  ad  esso.  I  due  angeli  si  pongono  cia- 
scuno ad  un'estremità  della  valletta,  come  in  atto  di  proteggere, 
di  difendere  gli  aspettanti,  che  si  contengono  in  mezzo.  Fin  qui 
Dante  è  maravigliato,  benché  avvezzo  ormai  alla  vista  di  siffatti 
ufficiali  ;  ma  non  è  ancora  partecipe,  dirò  cosi,  della  comune  aspet- 
tazione, perché  non  sa  del  serpe  che  verrà  via  via.  Sordello  gli 
spiega  la  cagione  dell'angelica  discesa  e  accenna  al  serpe  che  deve 
strisciare  fra  poco  nella  valletta  ;  onde  la  paura  di  Dante  che  si 
stringe  alle  fidate  spalle  del  suo  maestro. 

Qui  r  arte  con  cui  è  differito  il  comparir  del  prodigio,  cioè  del 
tentatore,  si  fonde  coll'arte  mirabile  ond'è  composto  tutto  il  canto  ^ 
Anche  qui  gli  angeli  vengono  a  fugare  e  ad  abbattere  la  potestà 
diabolica,  ma  tentatrice  :  «  discimus  autem  virtute  quoque  ornatos 
Angelorum  praesidio  egere,  quo  nimirum  adversus  graviores  ten- 
tationes  firmentur  et  corroborentur  »  '^.  Di  mezzo,  tra  lo  scender 
degli  angeli  e  il  comparir  del  serpe,  sono  altre  scene,  che  variano 
e  avvivano  la  quiete  dell'amena  villetta:  lo  stupore  delle  anime  nel 
sentir  che  Dante  è  vivo,  la  particolare  maraviglia  di  Sordello  che 
fino  allora  aveva  ignorato  di  esser  guida  a  uno  spirito  e  a  un  vi- 
vente ;  la  chiamata  di  Corrado,  il  raccomandarsi  di  Nino  a  Dante, 
e  i  giusti  rimproveri  alla  sua  vedova  immemore  e  infedele. 

Cosi  il  sentimento  della  tacita  ed  umile  aspettazione  viene  in 
certo  modo  menomato  in  un  gruppo  di    spiriti  da  questo  soprav- 


^  Cfr.  Capetti,  Su/ia  composizione  artistica  del  canto  Vili  del  «  Ptii- 
gatorio  ».  La  Nostra  Scuola,  anno  II,  nn.  364,  1-5)  e  :  Il  canto  Vili 
del  Purgatorio ,  Milano,  1903,  Tip.  del  Pio  Istituto  pei  Figli  della  Prov- 
videnza. 

2  A?idreae  Episcopi  Coes.  Cappad.  Comment.  in  Ioann.  Apocalipsim. 
cap.  XIV;  sermo  VII  (Bibl.  max.  patr.  edit.,  9.  s.  r.  V.  601   Hj. 


venuto  insolito  prodigio  d'un   vivo   ch'entra   nel  regno  dei  mòrti, 
dal  desiderio  ansioso  di  farsi  ricordare  ai   superstiti,  dal  mesto  ri- 
cordo  dei   loro   cari,    dall'amaro    pensiero    della    loro  ingratitudine 
obbliosa  ;    tanto   è    menomato    il    sentimento    dell'aspettazione    che 
Corrado  Malaspina    non    distoglie,  nemmeno  durante  l'apparizione 
del    prodigio,  gli    occhi    da    Dante    vivo.  Ma    tutte  le  altre  anime 
aspettano,  ma    gli   angeli    si  librano  sulle  verdi  ali  e  stringono  le 
spade  in  atto  di  difesa  fra  quelle  turbe  di  aspettanti.  E  Dante  stesso 
pare  dimentico  del  prodigio,  non  solo  per  aver  riveduto  l'amico,  ma 
anche  per  l'osservazione  delle  tre  stelle,  onde  il  polo  antartico  era 
splendente.  E  un  momento  di  réverie:  mentre  tutte  le  anime  tacciono 
in  quel    punto  ed  aspettano.    Dante   guarda  intento  il  Cielo:  Cor- 
rado  guarda   fiso  Dante.   Ma  è  anche   un    mezzo    per  l' imminente 
descrizione  del  prodigio  che  appare  :  come,  nell'  inferno,  ad  accrescer 
la  meraviglia,  finge  il  poeta  che  Virgilio  gli  celi  colle  mani  gli  occhi 
per  proteggerlo    dalla    Gorgone,  onde    Dante  sente,  senza  vedere, 
il  fracasso  quasi  di  un  turbine  che  si  approssimi  ;  cosi  qui  suppone 
che  proprio  nel  punto  in  cui  egli    è   assorto  nella  contemplazione 
del  cielo  e  Virgilio  gli  va  spiegando  il  perché  delle  tre  stelle,  Bor- 
dello gridi  :  Ecco  il  nostro  avversario  !   Improvviso  è  l'assalto,  ra- 
pida l'apparizione  e  la  fuga  del  tentatore  ;    il  solo  scotere  delle  ali 
angeliche  lo  fa  fuggire  ;   Dante  vede  solo  questa  fuga  e  il  ritorno 
dei  due  angeli  al  cielo.   Nella  scena  infernale  le  apparizioni  diabo- 
liche spaventose  precedono  ;  i  diavoli  che  serrano  le  porte  di  Dite, 
l'emergere  dell'  Erinni;  segue  la  venuta  del  messo  celeste,  che  vince 
la  potestà  dell'inferno  :  qui  precedono  gli  angeli,  compare  improv- 
viso,   ma   vien   lento   il   tentatore,   e    tosto   è   fugato.    Taccio    della 
simmetria   che    può    essere    ne'  due   simboli  ;    del  rimorso,  cioè,    e 
della  tentazione  ;  mi  basta  solo  ricordare  che  nell'  uno  e  nell'altro 
luogo  dove  queste  prodigiose  e  simboliche  apparizioni  sono  intro- 
dotte.   Dante    avverte   il    lettore    della    velata    allegoria  :   Mirate  la 
dottrina  che  s'asconde  Sotto  il  velame  delli  versi  strani . . .  Aguzza 
qui,  lettor,  ben  gli  occhi  al  vero.    Quanto   all'arte,  la   scena  infer- 
nale serve  di  passaggio   al    comparir  del    messo   celeste  ;  la  scena 
dell'antipurgatorio  è  essa  stessa  sostanzialmente  il  prodigio.  Ma  se 
nell'una  e  nell'  altra,  e  più  nella  prima,  Dante  ingegnosamente  da 
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una  circostanza  che  serve  anche  all'allegoria  (l'impedire  la  vista) 
trae  uno  scenico  effetto,  l'arte  guarda  altrove  e  da  altro  concetto 
morale  deriva  e  s' ispira.  Come  tutti  i  segni  precursori  e  concomi- 
tanti dell'evento  prodigioso:  tremuoti,  tuoni,  venti,  bagliori  e  canti, 
annunziano  un  mistero  che  è  sempre  l'attuarsi  della  potenza  divina 
quale  Giustizia  o  quale  Grazia;  e  quasi  sempre  il  mistero  non  è 
consuetudine,  ma  si  compie  solo  allora  e  solo  per  quel  vivo  pri- 
vilegiato, dal  tremar  della  terra  lacrimosa  al  tuono  che  precede  la 
epifania  di  Beatrice,  all'ultimo  lampo  che  precorrerà  la  visione  di 
Dio;  l'arte  si  compiace  di  certi  momenti,  dove  si  possono  con- 
giungere all'eccelso  pensiero  di  questa  speciale  rivelazione  porten- 
tosa i  colori  della  fantasia  e  le  voci  dell'anima.  Allora  il  discorso 
si  fa  dramma  ;  la  rapidità  narrativa  del  Poeta  s'arresta  e  s' indugia  ; 
il  testimone  è  il  creatore  di  mirabili  attese,  e  quanto  ha  di  più 
grandioso  e  di  più  vago  la  natura,  e  lo  spirito  umano  di  più  in- 
timo e  di  più  delicato,  l'anima  sua  tesoreggia  e  getta  per  gli  alti 
rilievi  dell'  Eden  e  del  Cielo. 


Capo  II. 
L'  UMANO   NEL   PARADISO 


La  visione  dei  mondi  oltretomba  è  legata  per  più  ragioni 
alla  terra,  e  anzitutto  pel  concetto  fondamentale  di  essa,  come  la 
figura  e  il  simbolo  non  solo  dello  stato  dell'uomo  quaggiù,  ma 
anche  dell'  umanità  nelle  sue  vicende,  storiche  e  sociali  ;  nella  con- 
dizione presente,  nell'aspirazione  al  rinnovamento  futuro;  quindi 
r  «  umano  »  dev'entrare  come  elemento  sostanziale  della  visione 
stessa  contemperandosi  al  carattere  diverso  delle  tre  cantiche  ;  pas- 
sione e  odio,  doloroso  ricordo  e  disperato  rimpianto  del  mondo 
nell'inferno;  dolce  comunione  di  sentimenti,  mesta  e  cara  memoria 
nel  purgatorio  ;  contrasto  della  felicità  presente  coi  dolori  patiti, 
quasi  sguardo  rivolto  dall'alto  alla  palestra  della  vita  fruttuosa,  nel 
cielo.  Sembrerebbe  però  che  1'  «  umano  »  dovesse  campeggiare  nel- 
r  inferno,  perché  nei  dannati  sopravvivono  non  purificate  le  passioni 
del  mondo,  diradarsi  sempre  più  nel  purgatorio,  per  diventare  nel 
paradiso,  un'ombra,  un'eco  debole,  una  languida  rimembranza  e  non 
più.  Come  appunto  nel  cielo  via  via  che  si  ascende  la  luce  vela, 
fascia,  nasconde  la  parvenza  del  corpo  mortale,  par  che  debba  la 
rappresentazione  di  ciò  che  è  umano  a  poco  a  poco  diminuire,  e 
perdersi,  in  certo  modo,  nel  cammino  sfolgorante  dei  cieli  la 
traccia  del  mondo  e  delle  sue  vie.  Non  è  cosi  :  l'elemento  umano 
pervade  tutta  la  terza  cantica,  e  appena  s'arresta  alla  fine  di  essa, 
sulla  soglia  del  divino,  la  voce  che   ricorda  la  terra. 
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Se  Dante  guarda  due  volte  ad  essa  dalla  sommità  dei  cieli,  la 
ricorda  però  sempre,  e  porta  anche  nelle  sue  ascensioni,  nel  con- 
templare la  felicità  celeste  ne'  suoi  gradi,  nello  sbramare  la  sete 
di  ardue  verità,  la  persona  propria,  i  suoi  sdegni,  le  sue  spe- 
ranze, il  suo  concetto  della  storia  umana,  le  sue  passioni,  con  ac- 
centi talvolta  che  paiono  non  convenire  all'  ultimo  suo  volo  sublime. 
Quand'egli  nel  cielo  del  sole  si  dice  :  «  sciolto  da  tutte  queste  cose  » 
afl'erma  il  vero  in  quanto  all'  insensata  cura  dei  mortali  e  ai  dolori 
stessi  della  vita  su  cui  si  levava  per  l'altezza  dell'ingegno  medi- 
tante e  creativo  :  ma  dall'  umano  non  è  sciolto  mai,  e  ce  ne  fa  ve- 
dere e  sentire  quasi  in  ogni  canto  del  Paradiso  il  riflesso  e  la  voce. 
Non  direi  che  dei  tre  elementi  costitutivi  della  terza  cantica,  il 
dottrinale,  il  divino  e  1"  umano,  sia  questo  il  più  poetico,  perché 
non  manca  al  primo  la  sua  propria  bellezza,  in  quanto  l'aridità  della 
scienza  si  avviva  nello  splendore  delle  imagini  e  la  difficoltà  di 
esprimere  in  versi  il  pensiero  scientifico  è  vinta  dalla  potente  pa- 
rola ;  e  nel  secondo,  come  vedremo,  l'arte  del  poeta,  pure  costretta 
in  limiti  angusti,  che  in  parte  egli  impone  a  se  stesso,  sa  trarre 
da  pochi  e  sempre  eguali  colori,  tinte  e  partiti  vari  e  nuovi.  Direi 
piuttosto  che  nel  trattare  1'  umano  il  poeta  è  più  libero,  più  spon- 
taneamente vario  ;  si  sente  che  spazia  in  un  campo  suo,  e  non  ha 
da  ricorrere  ad  artifizi,  ma  da  secondare  amore  o  sdegno  che  gli 
detta  dentro. 

La  più   naturale  espressione  dell'  umano  è  il  ricordo,  la  memoria 
del  mondo  ;  sia  per  ciò/ che  i  beati  vi  han  sofferto,  sia  per  i  loro 
cari  che  vi  han  lasciato  ;  però  questa  è    anche  la  parte  più  breve 
data  all'  umano    nel    Paradiso,  parte    che,  invece,  sovrabbonda  nel 
Purgatorio.     Là  le  anime  si  affollano  innanzi  al  vivo,  vogliono  par- 
largli, vogliono    che    le    ricordi,  che   rinnovi  la    loro    memoria  nel 
mondo  in  cui  fra  poco  tornerà  ;  onde  quelle  scene  veramente  umane 
per  tenerezza  d'affetto.     Qui  sono  appena  accenni,  qui  nessuno  degli 
eletti  si  raccomanda  per  essere  ricordato  al  mondo  :  anche  le  scene 
che  sarebbero  per  sé  affettuose  e  drammatiche  vengono  narrate  da 
altri,  non  dallo  spirito  beato,  cui  si  riferiscono.     Piccarda  accenna 
alla  violenza  patita,  anzi  a  tutto  il  suo  vivere  mestissimo  e   ango- 
sciato, quando  colla  forza  fu  risospinta  nel   mondo,  in  una  sola  ter- 
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zina  ;  e  i  casi  della  gran  Costanza  simili  ai  suoi  Piccarda  ce  li  dice. 
E  come  1'  umile  Piccarda  narra  della  gran  Costanza,  cosi  nel  cielo 
superiore  di  Mercurio,  il  grande  Giustiniano  descrive    le   sventure 
e  la  ingiustizia  patita  dall'  umile  Romeo  :  Carlo  Martello  tocca  ap- 
pena dell'amore    che    Dante  ebbe  per  lui.     Solo  in  un- punto,   ma 
dubitosamente  il  poeta  stesso,  interpreta  il  plauso  dato  dall'  uno  e 
dall'altro  coro  dei  sapienti  alla  voce  modesta  che  accenna  alla  ri- 
surrezione   de' giusti,    come    un    sentimento    d'amore,  di  desiderio 
delle  mamme,  dei  padri  e  degli  altri  che  loro  fur  cari  «  anziché  fosser 
sempiterne  fiamme  »  '■.  Manca  quindi  ogni  scena  di  ricordi  affettuosi, 
di   memorie  domestiche  :  o  sono  giusti  da  ogni  affetto  terreno  già 
staccati  nella  vita  stessa  ;  o  se   anche,  come  fa  Cacciaguida,  descri- 
vendo la  vita  semplice  e  frugale  dell'antica    Firenze,  pensano  alla 
patria,    alla    città    natale,    alla    vita  loro,    è    per  trarne    argomento 
-di    rampogna,    di    rimprovero   alla   presente    corruzione.    Sembrano 
immemori    de'  loro    cari.     Ma    se    non  han    bisogno    dei    loro    suf- 
fragi  e  non    si    curano    della    fama  del    mondo,  e  leggono  in  Dio 
anche  la  presente  vita  terrena,  parrebbe  che  pur  dovessero  accen- 
nare a  qualcuno  delle  loro  famiglie,  almeno  nei  cieli  inferiori.  Pie- 
carda  nulla  dice  di  Forese,   destinato  alla  gloria  celeste,  di  Forese 
che  avea  ricordata  la  sua   Nella  e  preannunziata  a  Dante  la  beati- 
tudine di  Piccarda  stessa,   lodandone  la  bontà  e  la  bellezza  ^.   Una 
sorella  che  aspetti  il  fratello,  o  una  sposa  il  marito,  o  una  madre 
il  figlio  suo,    e    che    pregusti,   nella    gioia  celeste,  la   felicità    della 
.riunione  eterna,  ci  sembrerebbero  figure  e  scene  non  indegne  del 


*■  Paradiso  XI\',  64-67.  Però  è  sempre  notevole  questo  accenno  umano, 
questo  desiderio  di  rivedere  le  persone  dei  loro  cari,  tanto  più  che  negli 
^igiografi  medievali  non  se  ne  fa  motto.  Cosi  S.  Giuliano,  Arcivescovo  di 
Toledo,  xìqX  Prognosticon  (L.  2",  capo  XI),  ragionando  del  desiderio  del  corpo 
nei  beati,  riferisce  prima  l'argomentazione  di  S.  Agostino,  e  conclude  che 
quando  questo  corpo  non  più  mortale,  ma  pel  futuro  mutamento  sarà  di- 
venuto spirituale,  adeguato  agli  angeli  e  perfetto  secondo  la  propria  na- 
tura, sarà  pel  Beato  :  «  tam  inaccessibili  felicitate  ut  sit  ei  gloriae,  quod 
■sarcinae  fuit  »  —  Ma  nessun 'altra  ragione  assegna  di  tal  desiderio. 

-  Purgatorio  XXIV,  13.  Carlo  Martello  accenna  a  Roberto,  ma  per 
rimproverarlo  ;  e  alla  bella  Clemenza  viva  non  nominata  da  Carlo  suo, 
Dante,  quasi  a  supplire  la  necessaria  ommissione,  rivolge  la  parola  egli 
stesso. 
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Paradiso  e  di  Dante.     Non  cosi  il  Poeta.     L'  umano  è  nel  Paradiso- 
contrapposto  al  divino  e  assume  il  carattere  solenne  e  quasi  sacro 
dell'acerba    invettiva    e    del    vaticinio  :  quindi  1'  umano  entra  nella 
terza  cantica  come  coordinato  e    consociato  all'  idea  politica  e   so- 
ciale della  riforma  della  chiesa  e  del  mondo.      Non    solo  i  luoghi 
in  cui  deliberatamente  il  rimprovero  o  il  vaticinio  campeggia,  ma 
anche  ogni   accenno  alla  terra  o  alla  vita  individuale  o  alla  patria 
dei  beati  riesce  subito  a  un  contrapposto  colla  corruzione  presente 
e  finisce  in   un  nuovo   vaticinio  o  rimprovero.     Le  anime  dei  giusti, 
trovandosi  davanti  al  giudice  eterno,  nel  possesso  della  loro  mer- 
cede,  ne  esercitano,   in    certo  modo,   i    poteri  '.     Per   rappresentare 
cosi  le  anime  beate,  pare  avesse  presente  quanto  scrive  S.  Bernardo, 
che    gli    sarà   l' ultima   eccelsa   guida   nel    suo  mistico  viaggio.      Il 
santo  paragona  ogni  umana  affezione  degli  eletti  in    cielo  a  varie 
cose  che  paiono  tramutare  la  loro  natura:  la  goccia  d'acqua  colo- 
rata dal  vino,   il    ferro    incandescente    similissimo    al  fuoco  ;    l' aria 
luminosa  «  ut  non  tam  illuminatus  quam  ipsum  lumen  esse  videatur,. 
sic  omnem  in  aeterna  beatitudine   in  sanctis  humanam  affectionem 
quodam  ineffabili   modo  necesse  est  a  semetipso  liqiiescere  atque  in. 
Dei  penitus  transfundi  voluntatem  »  '^.   Cosi  tutta  la  tradizione   mi- 
stico-cristiana   delle    visioni  e  descrizioni  celesti,  mentre  nelle  leg- 
gende orientali  l'affetto  umano  vince    il  desiderio  delle  delizie    ol- 
tremondane.  Il  re   Kuruide,   nel   Mahàbhàrata,  all'  invito  dell'asceta 
Narada    di    dimorar    nelle    sfere  del    cielo   e  di  non    trascinare  nel 
mondo  divino  un  affetto  proprio  della  terra,  risponde  :   «  Non  vo- 
glio soggiornare  nel  cielo  senza  i  miei  fratelli  ;  voglio  andare  dov'è 
andata  la  mia   Draupadi  ».     Sottoposto  a  prova  terribile  l'eroe,    a 
un  inganno  pauroso,  che    è    pena    d' un  inganno  da  lui  commesso 
(e  qui   pure  si  osserva  «  lo   contrapasso  »),  crede  di  veder  i  suoi 
cari  neir  inferno  e  di  consolarli   colla  sua  presenza,  e  rifiuta  il  suo 


1  «  Su  sono  specchi,  voi  dicete  Troni, 

Onde  rifulge  a  noi  Dio  n'udicanle  ...» 
{Farad.   IX,  6i,  62). 

'^  S.   Bernardi,  De  Beaiitudine.  e.  XXV.   (Opera  omnia  v.   2",  918,  M. 
Parisiis,    1586).    Nell'Apocalisse    di    Giovanni    (edita    fra    le    apocrife    dal 
Tischendorf)  invece  è  lecito  ai  giusti  e  non    ai    peccatori  distinguere  fra- 
elio  da  fratello,  amico  da  amici-),   padri  e  figli. 
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posto  in  cielo  per  esser  loro  di  conforto.  {Ma/i.  Svargarohayia- 
parva  XVIII).  Non  resta  a  Dante  se  non  quell'  umano  che  appunto 
conviene  alla  giustizia  divina,  ossia  il  rimprovero  e  il  vaticinio,  che  è 
della  volontà  di  Dio,  per  chi  vede  nel  futuro,  la  più  alta  espressione. 
Ma  prima  di  tutto  1'  umano  è  in  contrasto  col  divino.  Nel  cielo 
del  sole,  mentre  la  corona  degli  spiriti  sapienti  si  muove  folgorando 
in  giro  e  rende  voce  a  voce 

in  tempra 

ed  in  dolcezza  ch'esser  non  può  nota, 
se  non  colà  dove  il  gioir  s'  insempra, 

il  Poeta  esce  improvviso  in  un'  aposfrofe,  che  è  non  solo  fiero  rim- 
iprovero  della  vanità  della  terra,  ma  pittura  viva  delle  cure  insen-' 
sate  dei  mortali  e  delle  stolte  loro  fatiche  adoperate  nelle  varie 
professioni  umane,  non  a  gloria  di  Dio,  ma  a  fallace  ed  egoistico 
fine.  Ed  è  notevole  la  pittura,  perché  rappresenta  gli  uomini  oc- 
•cupati  in  male  o  vane  cose,  ma  con  fermezza  e  serietà  di  propo- 
siti, e  guidati  dalla  ragione  pervertita  o  illusa;  tanto  è  vero  che 
l'ordine  d'  un*  intera  esistenza  può  tutto  derivare  da  un'argomenta- 
zione logicamente  esatta,  ma  che  poggia  sopra  una  premessa  mag- 
giore   erronea  o  manchevole  *  : 

Quanto  son  difettivi  sillogismi 

Quei  che  ti  fanno  in  basso  batter  l'ali! 

IL  il  serio  nel  vano,  fonte  di  ridicolo,  se  osservato  sulla  terra;  di  com- 
passione sdegnosa,  guardato  dall'alto  de'  cieli.  È  vita  contrapposta 
a,  vita:  la  terrena  all'eterna,  la  vana  creduta  sostanza  e  la  sostan- 
ziale ed  effettiva  che  guarda  e  compiange  e  deplora  il  tanto  afta- 
ticarsi  de'  ciechi  e  degli  infermi  della  mente.  E  la  società  civile 
•de'  suoi  tempi,    la    vita    fiorentina,  la    sua  stessa  vita  che  in  parte 


^  È  notevole  che  Dante  pone,  come  l'etica  moderna,  a  fondamento 
-della  volontà,  la  ragione,  ossia  un  atto  intellettivo  come  informatore  del 
<arattere.  Del  resto  anche  Aristotele  fondava  la  volontà  s.m\V  Oressi  e 
il  ISoo.  E  la  parte  capitale  del  Dialogo  manzoniano  dell'  Invenzione  è  sul 
l'importanza  del  rapporto  fra  una  teorica  metafisica  e  la  vita  morale  d'un 
uomo  e  d'uno  stato.  Sul  nesso  ideale  tra  i  primi  versi  del  canto  XI  e  San 
Francesco  d'Assisi  vedi  il  mio  scritto:  L'idea  d'un  rinnovamento  morale 
nella  storia  italiana.  (Schio,   1902). 


gli  sembra  vanamente  vissuta:  quadro  tanto  più  singolare  perché 
il  suo  autore  era  salito  in  cielo  con  molto  di  umano  nel  cuore  : 
giureconsulti  e  legulei  sottilizzanti,  medici  che  sdottoreggiano,  sa- 
cerdoti di  mestiere  e  per  sete  d'ambizione  e  di  lucro  ;  tiranni  che' 
cercano  di  regnare  o  colla  forza  o  coll'astuzia  e  il  raggiro  ;  ladri! 
della  pubblica  cosa  ;  rettori  e  magistrati  che  dimenticano  il  cielo;:- 
poi  la  turba  dei  voluttuosi,  degli  epicurei,  aftaticati  dietro  il  piacere;- 
ecco  in  sei  versi  ritratto  1'  umano.  Cotesti  gaudenti  e  smemorati  dii 
Dio  avevano  escluso  il  poeta  da  tal  varietà  di  vita  attiva  ed  egli  si 
levava  nella  sua  visione  all'alto  cielo  dei  veri  sapienti,  che  accoglie- 
vano gloriosamente  l'esule,  il  reietto  dal  mondo. 

E  l'apostrofe  è  degno  principio  del  canto  che  esalta  l'apostolo' 
della  povertà,  dell'umiltà,  della  pace,  dell'amore,  di  tutte  le  virtùi 
contrarie  alla  violenza  e  all'  egoismo.  Appunto  per  tale  contrasto- 
fra  il  divino  e  l'umano,  compiuto  Dante  il  suo  viaggio  per  le  sette- 
sfere  e  rimirandole  dall'alto,  sorride  del  vii  sembiante  di  questo- 
globo  e  loda  chi  meno  lo  stima,  e  si  leva  ad  altri  pensieri  che- 
non  siano  i  terreni,  chiudendo  in  un  solo  verso  le  arti  violente  del 
mondo  e  le  misere  lotte  dei   mortali: 

«l'ajuola  che  ci  fa  tanto  feroci». 

Per  mostrare  la  grandezza  della  sua  letizia  nell'altissimo  cielo., 
non  dice  soltanto  d'esser  venuto  dall'umano  al  divino,  dal  tempO' 
all'eterno,   ma  di   Firenze  in  popol  giusto  e  sano. 

Frequente  cagione  di  rimproveri  e  d'  invettive  è  1'  umano  in. 
relazione  col  disegno  provvidenziale  nella  storia,  ossia  1'  umano  ia 
quanto  è  corruzione  presente  e  sovra  tutto  corruzione  e  degenera- 
zione delle  grandi  idee  cardinali  dell'  Impero  e  della  Chiesa.  Qui 
l'umano  grandeggia  anche  nell'arte  del  Poeta  :  gli  accenti  di  rim- 
provero e  di  lamento  sparsi  pel  Poema  diventano  1'  inno  epico- 
lirico  di  Giustiniano  ;  i  rimbrotti  contro  il  mercimonio  della  chiesa 
sono  sulle  labbra  di  quasi  tutti  i  beati;  finiscono  in  un'amara  que- 
rela i  ricordi  della  loro  vita  e  del  mondo  attuale  :  pare  anzi  che 
tra  la  schiera  degli  eletti  siano  scelti  i  santi  dal  poeta  a  quest'uf- 
ficio principalmente,  pel  quale  diresti  1'  umano  campeggiare  e  su- 
bordinarsi ad  esso  il  divino  ;  finche'  tutti  questi  sdegni  si  raccoglie- 
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ranno  nella  invettiva  di  S.   Pietro.   Potrebbe  però  conchiudersi  che 
l'elemento  umano  è  specialmente  elemento  satirico  nel  Paradiso. 

E  della  satira  tutte  le  forme.  Carlo  Martello  con  un  aggettivo 
che  spoglia  la  povertà  della  sua  virtù  e  la  rende  gretta  e  meschina, 
satireggia  l'avarizia  della  corte  del  fratello,  e  quindi,  ripreso  il  di- 
scorso sulla  varietà  dell'indole,  lo  trae  a  concludere,  con  intenzione 
satirica  e  con  aperta  allusione  : 

E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

Nel  vaticinio  di  Cunizza  alla  turba  impenitente  della  Marca  Tre- 
vigiana si  accenna  alla  ragna  già  tesa,  e  si  chiama,  con  amara  pa- 
rola, cortesia,  il  tradimento  del  vescovo  di  Feltre.  Folchetto  ad- 
dita Raab  nel  maggior  grado  di  beatitudine  e  collega  colle  cure 
mondane  dei  papi  la  menzione  di  terra  santa  «  che  tocca  loro  poco 
la  memoria  ».  Pel  culto  del  fiorino  d'  oro,  prodotto  da  Firenze, 
pianta  del  demonio,  si  abbandona  1'  Evangelo  e  si  trascurano  i 
Padri,  e  solo  si  dà  opera  al  diritto  canonico, 

«si  che  pare  ai  lor  vivagni»; 

a  questo  intendono  il  papa  e  i  cardinali.  Linguaggio  che  sembre- 
rebbe basso  sulle  labbra  d'un  beato  e  che  è,  in  certo  modo,  cor- 
retto e  inalzato  dal  vaticinio  solenne,  e  da  quell'ultimo  verso  che 
annuncia  prossima  immanchevole  la  purificazione  della  Chiesa  : 

«Tosto  libere  fian  dall'adultero». 

Ma  di  questo  linguaggio  figurato  usa  anche  S.  Tommaso,  quando, 
narrata  la  vita  di  S.  Francesco,  tocca  della  degenerazione  dei  do- 
menicani :  «  pecore  ghiotte  di  nuove  vivande  ed  errabonde  tornano 
vuote  di  latte  all'ovile  ;  tra  esse  son  si  poche  quelle  che  stringonsi 
al  pastore  che  a  vestirle  non  occorre  di  molto  panno».  Più  alta 
nota  satirica  nella  narrazione  di  S.  Bonaventura,  il  quale  esalta  la 
virtù  di  S.  Domenico,  appunto  mostrando  che  non  fece  quello  che 
si  faceva  ai  tempi  di  Dante  ;  acquistò  dottrina,  ma  non  pel  mondo 
o  per  sottilizzare  coi  giuristi  e  i  canonisti,  ed  alla  sedia  di  Pietro, 
che  un  tempo  fu  benigna  ai  poveri  giusti  ed  ora  traligna  nelle 
persone  dei  pontefici,  non  domandò  guadagni,  come  ora  suole,  né 
sollecitò  benefici,   né  chiese  le  decime,  che  son  dei  poveri,    ma    la 
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facoltà  di  combattere  per  la  fede.  Antitesi  satirica  che  nella  stessa 
forma  sintattica  dell'asindeto  e  della  ripetizione:  non  dispensare... 
non  la  fortuna,...  non  decimas  quae  sunt  etc,  fa  sentire  le  forza  e 
la  commozione  del  poeta.  Il  quale  anche  a  S.  Domenico  presta 
imagini,  si  direbbe  realùtiche ,  per  rappresentare  la  corruzione  dei 
francescani  :  «  son  come  le  muffe  che  s'apprendono  ov'era  la  gromma 
del  buon  vino  ;  pongono  le  calcagna,  dove  il  loro  fondatore  po- 
neva il  piede;  son  loglio  di  mala  coltura  e  si  credono  buon  grano». 
Tale  vivacità  e  crudezza  d'  imagini  e  di  Imguaggio  è  nelle  scrit- 
ture dei  santi  stessi  che  il  poeta  introduce  nel  suo  Paradiso,  spe- 
cialmente in  S.  Pier  Damiano:  volutabra  porcorum  pinguium (opuscolo 
X\'II1,  e.  7'')  :  tutto  il  capitolo  è  veemente  «  contra  pellices  cleri- 
corum  »  :  «  Sicut  enim  in  torcularibus  vinarium  a  vino,  sic  in  ilibus 
stercus  separatur  a  vini  »  (Epist.  XIV)  :  «  Profecto  nunquam  ad 
purum  valet  a  se  lepram  virosae  proprietatis  excutere.  (Apologeti- 
cum   de  contemptu   mundi)»  '. 

Ma  la  satira  si  mesce  alla  lirica,  come  lo  sdegno  e  1'  ira  al  do- 
lore, anzi,  per  effusione  di  sentimento.  Dante  non  sa  durare  nel 
sarcasmo  solo,  o  passa  dall'invettiva  all'ironia  e  da  questa  alla 
preghiera  dolorosa,  con  quell'  intreccio  che  studieremo  nel  prossimo 
capitolo.  L'efìtetto  di  tale  trasmutabilità  di  sentimenti  è  grande  per 
l'arte,  e  non  minore  per  assicurarsi  della  sincerità  e  della  purezza 


*  Vedi  pure  nei  versi  ad  Cadaloum  :  «  Heu  sedes  apostolica,  Orbis 
olim  gloria,  Niinc,  proh  dolor,  efficiens,  Officina  Simonis,  Sit  tibi  terra 
ferrea,  Coeli  sedes  aenea  ;  Terunt  incudem  mallei,  Nummi  sunt  tartarei  ; 
Insto  Dei  Judicio,  Fit  ista  condicio»  ecc. 

Quanto  al  lamento  sulla  corruzione  del  mondo  è  osservabile  questo 
passo  :  «  Totus  itaque  mundus  hoc  tempore  nihil  est  aliud  nisi  gula,  ava- 
ritia  atque  libido.  Kt  sicut  olim  trifariam  divisus  est  orbis  ut  simul  tribus 
principibus  subiaceret.  nunc  genus  humanum,  eheu  proh  dolor,  trilnis 
vitiis  servitia  colla  substernit,  eorumque,  quasi  totidem  tyrannorum  legibus, 
obtemperanter  obedit».  (B.  Petri  Damiani,  L.  i.  Epist.  ad  .Summos  Pon- 
tifices,  13.  .Seguo  l'edizione  di  Parigi,  Rob.  De  Ninville  1664).  Dante  so- 
stituì alla  gola  la  superbia  e  i  tre  tiranni  converti  simbolicamente  in  tre 
fiere.  Nel  Santo  anche  la  Satira  contro  i  costumi  delle  donne  e  i  loro 
vizi  :  (eas  uxorcuias,  come  le  chiama)  post  eoruni  obitum  biviras,  ut 
assolent,  ut  etiam  triviras  esse  contingant.  {/ipist.  XIV). 
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«di   un'anima  che  \k  dove  pii'i  si  commove,  più  si  rivela,  e  trae  dal- 
l' ira  giusta  e  dal  profondo  dolore  il  mesto  e  fuggevole  riso. 

Prende  invece  il  rimprovero  delle  colpe  presenti,  e  di  nuovo 
sulle  labbra  de'  beati,  anzi  con  più  solennità  e  grandezza,  come 
uscente  dal  rostro  della  immensa  aquila  luminosa,  forma  di  vatici- 
nio contro  la  potestà  terrena  e  in  modo  più  personale  e  determi- 
nato quando  i  lucenti  incendi  dello  spirito  Santo  discoprono  al 
mortale  qualche  cosa  del  giudizio  eterno.  Rappresentano  essi  il 
gran  giorno,  il  gran  giudice:  da  una  parte,  fra  gli  eletti,  i  pagani; 
dall'altra,  fra  i  reprobi,  i  principi  cristiani,  quelli  dei  tempi  di  Dante, 
■corrotti  e  perversi  :  Alberto  che  scelleratamente  invade  la  Boemia 
e  la  diserta  ;  Filippo  il  Bello,  che  falseggia  la  moneta,  il  re  d'In- 
ghilterra in  folle  contrasto  con  quello  di  Scozia  ;  la  lussuria  e  la 
mollezza  di  Ferdinando  IV  di  Spagna  e  di  Venceslao  quarto 
di  Boemia  ;  segnati  come  mille  i  vizi  e  come  uno  la  virtù  del  Ciotto 
di  Gerusalemme;  l'avarizia  e  la  viltà  di  Federigo  II  redi  Sicilia; 
l'opere  sozze  dei  congiunti  suoi  aragonesi  che  hanno  avvilito  le  due 
corone  di  Maiorca  e  d'Aragona  ;  la  cupida  brama  di  Dionisio  di 
Portogallo,  e  qual  è  Acone  di  Norvegia  e  Stefano  II,  Uros  Milutino 
di  Rascia  che,  a  suo  danno,  conobbe  e  falsificò  la  moneta  di  Ve- 
nezia. Nel  gran  vaticinio  del  giorno  finale  si  comprendono  e  s'in- 
trecciano i  minori  vaticini,  perché  il  fatto  di  Alberto  non  era  an- 
■cora  avvenuto  ed  a  Filippo  il  bello  è  predetta  la  misera  morte. 
Due  sole  nazioni  1'  Ungheria  e  la  Navarra  non  hanno  opere  ree,  ma 
r  Ungheria  fu  già  malmenata,  e  Navarra  sta  per  cadere  sotto  il 
giogo  francese,  che  potrà  ridurla  quale  Arrigo  II  di  Lucignano  ha 
ridotto  Cipro,  Arrigo  re  bestiale  che  può  imbrancarsi  fra  l' altre 
bestie  coronate.  E  questa  rassegna  come  il  compimento  dell'  apo- 
strofe all'  Italia;  è  l'apostrofe  all'Europa  piena  di  viziosi  tiranni  e 
di  violenti  ;  e  comincia  appunto  da  Alberto  tedesco,  il  quale  di- 
stratto dalla  cupidigia  di  costassù,  abbandona  l' Italia  e  dà  il  malo 
esempio  ai  principi,  di  cui  dovrebbe'esser  guida  e  maestro  ^  Pochi 
son  nel  Poema  gli   elementi    inventivi,    che    non    derivino  da    leg- 


'  Si  osservi  che  anche    nel    Purgatorio    succede    immediatamente  al- 
J 'apostrofe  del  canto  VI,  la  rassegna  dei  principi  nel  canto  VII. 
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gende  anteriori,  ma  cosi  trasformati,  anzi  trasfigurati,  da  non  di- 
scerner più  nel  gran  fiume  reale  sembianza  della  povera  sorgiva 
montana.  Cosi  questi  due  ora  analizzati  :  la  rassegna  delle  colpe 
attuali  del  mondo  ;  la  rassegna  dei  colpevoli  principi  viventi  in 
un'anticipata  scena  del  giudizio  finale.  Per  la  prima  avea  Dante 
una  lunga  schiera  di  precursori,  specialmente  nelle  Visioni  dal 
IX  secolo  in  poi.  allorché',  assunto  carattere  e  tono  moralizzatore 
e  satirico,  si  fanno  pili  spiccatamente  allusive  e  personali.  La  Visio 
Vettini  di  Heitone,  verseggiata  da  Walafrido  Strabone,  tutta  sparsa^ 
e  nella  prosa  e  nei  versi,  di  ricorrenti  considerazioni,  inveisce 
contro  i  monaci  corrotti,  contro  gli  avidi  conti,  con  nomi  di  per- 
sone, che  il-  poeta  vela  di  acrostici,  né  risparmia  Carlo  Magno. 
L'angelo  duce,  nel  tornar  dai  cieli,  fa  una  lunga  rassegna,  ed  è 
un'aggiunta  di  Strabone,  dei  vizi  di  quel  secolo,  della  cupidigia,, 
del  lusso,  del  mal  costume  de' chierici:....  Ouantis  humana  volutet 
Progenies  vitiis  o  quis  narrare  valebit?... 

Del  secondo  elemento  han  tracce  le  più  antiche  descrizioni 
d' oltretomba  :  scene  del  giudizio  universale  caratterizzano  le  apo- 
calissi apocrife  e  le  Visioni  di  provenienza  o  d'  impronta  gnostica. 
L'Apocalissi  di  Paolo,  edita  dal  Tischendorf,  termina  coli'  aprirsi 
dei  cieli,  ministri  del  Giudice  e  supplici  gli  Angeli  tra  l' inferno  e 
Dio.  Ne  fa  Dante  una  profezia,  ma  palpitante  di  vita  reale  :  una 
sublime  Dieta  imperiale  trasferita  in  cielo:  non  l'Imperatore,  ma  il 
sacrosanto  segno  pronuncia  l' infallibile  giudizio.  La  rassegna  poli- 
tica, usata  dai  provenzali,  vestita  di  vigorose  note  da  Sordello,. 
(il  giudice  opportuno  della  Valletta),  scendente  (\?\Vemperaire  de 
Rome  al  comic  de  Tolosa,  come  pur  qui  per  gradi,  è  fusa  da 
Dante  con  quella  tinta  apocalittica  antica,  e  porge  un  quadro  noni 
men  pauro.so  e  più  efficace  delle  impersonali  condanne  che  risuo- 
nano per  le  narrazioni   catartiche  dei  primi   secoli. 

Ritorna  la  satira  e  quasi  la  caricatura  e  il  bozzetto  monastico  nelle 
parole  di  S.  Pier  Damiano  che  contrappone  la  povertà  e  l'umiltà 
degli  apostoli  ai  grassi,  viziosi  e  pomposi  pastori  moderni,  che  han 
bisogno  di  chi  li  rincalzi,  di  chi  li  meni,  di  chi  dietro  li  alzi:  co- 
prono dei   manti   loro  i   palafreni 

«si  che  due  bestie  van  sotto  una  pelle». 
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Dante  rammenta  qui  i  tanti  passi  degli  scritti  di  Pier  Damiano, 
in  cui  biasima  e  sferza  or  arguto,  or  virulento:  «  Al  tempo  nostro, 
egli  esclama,  i  monaci  non  vogliono  a  capo  se  non  un  bell'uomo 
grande  e  grosso  e  che  sia  d'  illustre  famiglia  (op.  XXI.  De  fuga 
dignitatum  ecclesiasticarum,  e.  21)  '.  E  San  Benedetto  poco  dopo 
ripiglia  e  compie  la  descrizione  satirica  :  i  monasteri  mutati  in  spe- 
lonche, le  cocolle  cambiate  in  sacca  di  farina  ria  :  tuttociò  che  la 
chiesa  serba  pei  poveri  usurpato  dai  monaci  pei  loro  affetti  mon- 
dani, e  peggio,  per  soddisfare  abiette  passioni.  Egli  spera  in  un 
miracolo  che  riformi  la  chiesa.  Ma  finalmente  tutti  questi  rimbrotti 
satirici  in  cui  coglieremo,  come  stilla  che  gema  tra  cupe  vene  fer- 
rigne, la  lacrima  del  poeta,  ispiratrice  all'arte  sua  di  scene  e  pit- 
ture, si  raccolgono  nel  cielo  stellato  in  quella  solenne  invettiva  di 
S.  Pietro,  che  è  la  ter^-a  grande  apostrofe  onde  si  compie  il  pen- 
siero di  Dante  e  l'espressione  del  suo  dolore  pei  mali  dell' Italia, 
dell'  Europa,  della  Chiesa.  Essa  ha,  come  studieremo  a  suo  luogo, 
carattere  più  lirico  che  satirico  :  non  sono  basse  le  imagini,  ma 
nella  loro  incisiva  crudezza  dipingono  la  realtà  del  male,  la  pro- 
fondità della  corruzione.  Della  tomba  de'martiri  s'è  fatta  una  cloaca 
di  turpitudini  che  rallegrano  il  nemico  di  Dio.  E  perché  il  ritorno- 
dei  pensiero  e  vorrei  dire  il  risorgere  della  stessa  onda  di  senti- 
mento porta  somiglianza  anche  di  espressioni  e  di  forme,  qui  pure 
e  con  più  intensa  continuità,  il  succedersi  delle  negative  :  Xon 
fu  la  sposa....  non  fu  nostra  intenzion....  Né  che  le  chiavi....  Né 
eh'  io  fossi  figura  di  sigillo....;  onde,  per  cinque  terzine,  si  succede 


^  Frequente  è  nelle  opere  del  Santo  il  biasimo  contro  i  corrotti  mo- 
naci e  i  licenziosi  prelati.  Per  esempio  egli  afferma:  «  quod  monachi  di- 
scurrentes  non  monachi  dicendi  sunt  sed  gyrovagi  ».  Nel  capo  XV  del- 
l'Apologeticum  :  De  contemptu  mundi,  è  notevole  questo  passo  :  «  Rapinae 
namque  scelus  admittit  qui  vanaegloriae  deditus  in  sui  corporis  cultu 
solum  insumit  unde  et  fratrem  suum  secum  contegere  communiter  potuit». 
In  questocaso  il  fratello  sarebbe,  secondo  l'arguzia  dantesca,  il  palafreno. 
(Cfr.  pure  l'opuscolo  XV,  e.  21  e  23;  l'opuscolo  XXIX,  che  è  appunto- 
*De  vili  vestitu  Ecclesiastic.  »  e  l'opuscolo  XXX,  cap.  VI,  citato  nell'appen- 
dice). Tutta  r  Epistola  XV,  allo  stesso  Alessandro  II  pontefice  è  una  pittura . 
realistica,  né  priva  di  spirito  è  la  XVI  ad   Alessandro  II  ed  Ildebrando. 
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pensiero  a  pensiero  a  divisare  qual  doveva  essere,  qual  è  la  sposa 
di  Cristo,  e  quasi  più  dell'  ira  dell'apostolo  sentiamo  1'  ansietà  af- 
fannosa del  poeta. 

-  A  compimento  delle  parole  del  Santo,  Beatrice,  poco  dopo, 
tocca  della  generale  corruzione  degli  uomini:  la  cupidigia  è  fiumana 
•che  trascina  e  sommerge  i  mortali  ;  intristicono  i  frutti  del  buon 
volere  che  in  taluno  fiorisce  ;  la  fede  e  1' innocenza  si  trovano  solo 
nel  bambino,  ma  nel  giovinetto  sono  già  scomparse.  Qui  la  nota 
satirica  prende  il  vivo  colore  del  contrapposto  fra  i  costumi  di  due 
età  dell'uomo,  non  senza  un  sentor  d'ironia,  perché  dà  all'istinto 
e  all'incoscienza  infantile  la  virtù  della  temperanza  e  l'amore  dei 
genitori,  e  alla  ragione  il  trasgredire  i  precetti  ecclesiastici  e  l'em- 
pia ingratitudine.  Anche  Beatrice  però  accenna,  come  Marco  Lom- 
bardo nel  Purgatorio,  la  cagione  di  tanto  disordine,  di  cui  Dante 
può  meravigliarsi  : 

«  Sappi  che  in  terra  non  è  chi  governi. 
Onde  si  svia  l'umana  famiglia».... 
....   Ben  puoi  veder  che  la  mala  condotta 
È  la  cagion  che  il  mondo  ha  fatto  reo 
E  non  natura  che  in  voi  sia  corrotta  ^ 

Cosi  qui  pure  la  considerazione  del  presente  corrotto  è  collegata 
:air  idea  politica  e  finisce  col  vaticinio. 

Ma  la  rappresentazione  satirica  dell'umano  non  termina  ancóra, 
•che  anzi  più  innanzi  Beatrice  stessa  marchia  la  boria  e    lo  studio 


'  Il  confronto  di  questi  due  passi  (Purgatorio  XVI,  103-106  e  Para- 
^diso  III,  139-142)  getta  lume,  cosi  penso,  sulla  tanto  tormentata  bella  figlia 
del  sole.  Nell'uno  e  nell'altro  luogo  il  ragionamento  è  in  sostanza  lo  stesso, 
quantunque  Marco  Lombardo  disponga  gli  argomenti  con  un  ordine  di- 
verso da  quello  che  tiene  Beatrice  ;  come  la  medesima  è  la  conclusione: 
«non  è  la  natura  che  sia  corrotta  in  voi,  è  la  colpa  clie  l'annebbia,  e  la 
•colpa  proviene  dal  malo  esempio,  dalla  mala  condotta;  il  libero  volere, 
il  volere  che  ben  fiorisce  è  sopraffatto  del  vizio  ;  cosi  la  purezza  della  na- 
tura umana  si  oscura  ».  E  per  la  maggior  parte  dei  commentatori  la  «  bella 
.figlia  del  sole»  è  appunto  la  natura  umana  (Vedi  Scartazzini,  Commento 
al  Paradiso,  745). 
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di  parere  dei  predicanti    e  le    favole  che  spacciano  :    ricorrono    le- 
iniagini   che  di   nuovo  convertono  quasi  la  satira  in   caricatura: 

Gonfia  il  cappuccio  e  più  non  si  richiede. 

Tutta  medievale  è  la  figurazione  del  diavolo  che  s'annida,  non 
visto,   nel  becchetto  del  predicatore,   ma  avrebbe  potuto    servire  a 
un   pittore  caricaturista  dei   tempi  del  Rinascimento  contro  gli  spac- 
ciatori d'  indulgenze... 

Che  se  il  vulgo  il  vedesse  non  terrebbe 
La  perdonanza  di  che  si  confida. 

E  la  digressione  di  Beatrice  non  isdegna  parole  tutt'altro  che 
celestiali  : 

Di  questo  ingrassa  il  porco  S.  Antonio 
Ed  altri  assai  che  son  peggio  che  porci. 
Pagando  di  monete  senza  conio. 

Un  retore  griderebbe  contro  il  decoro  e  non  si  può  negare  che- 
anche  conoscendo  1'  uso  di  que'  tempi  e  la  rude  schiettezza  loro^ 
fanno  queste  parole  singolare  efifetto  di  contrasto  sulle  labbra  della 
donna  che  imparadisa  la  mente  del  Poeta  nel  primo  mobile,  da- 
vanti alle  spere  luminose  degli  angeli. 

E  vero  però  che  scelti  a  guide  e  a  simboli  il  più  soave  e  casto 
de'  poeti  latini  e  la  più  gentile  delle  fanciulle  fiorentine,  dà  ad  essi 
la  forza  e  1'  impeto  e  la  tagliente  parola  sua  :  il  savio  gentil  che 
tutto  seppe  e  la  Beatrice  beata  che  tutto  sa  si  accordano  anche 
nella  severa  ed  aspra  forma  del  giudizio  :  sono  ministri  dell'  ira 
giusta  del  poeta.  Dove  la  funzione  dell'elemento  umano  è  maggiore 
pel  carattere  proprio  della  cantica,  nell'  Inferno,  perché  insacca  il 
male  dell'universo,  nel  Paradiso  perché  lo  giudica,  in  antitesi  com- 
plessa e  col  divino  che  ivi  trionfa  e  colla  rinnovazione  prossima 
futura  che  ivi  si  legge  in  Dio,  il  Poeta  soave  e  la  Beata,  1"  una 
per  elezione  del  suo  fedele,  l'altro  per  elezione  del  suo  ammiratore 
e  insieme  pel  concetto  tradizionale,  ricevono  intero  nitido  e  pro- 
fondo il  suggello  del  sentimento,  degli  spiriti,  dell'asprezza  di  Dante, 
s'  immedesimano  con  lui  anche  talvolta  contro  le  ragioni  dell'arte 
e  del   conveniente. 
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L' ultima  nota  umana  è  ancora  contro  la  cieca  cupidigia  che 
affatica  gli  uomini  e  li  fa  simili  al  lattante  che  muor  di  fame  e 
caccia  via  la  balia;  è  profezia  della  vita  breve  di  Arrigo,  cui  è 
serbato  il  seggio  nel  Paradiso;  è  lamentoso  vaticinio  delle  piaghe 
d' Italia,  non  ancora  capace  d'esser  risanata,  di  Clemente  V,  che 
palese  o  coperto  gli  difficolterà  l' opera  :  della  dannazione  che  at- 
tende tal  pontefice  nella  bolgia  de'  simoniaci,  onde  cadrà  più  basso 
r  inviso  Bonifazio.  L'estremo  accenno  all'umano  è  un  ultimo  dardo 
lanciato  contro  il  papa  nemico,  un'  allusione  aperta  a  lui,  che  ci 
ricorda  1'  orribilmente  ridicolo  inganno  di  Niccolò,  che  a  Dante  in 
Malebolge  grida:  Sei  tu  qui,  sei  tu  qui  Bonifazio  ? 

Ma  air  umano  si  dedica  un  gruppo  intero  di  canti,  che  intram- 
mezza  l'ultima  cantica,  simmetricamente  disposti,  perché  dalla  metà 
circa  del  canto  XI\'  vanno  fino  presso  alla  metà  del  XVIII,  dal 
comparire  dei  due  raggi  tagliati  a  croce  nel  Pianeta  di  Marte,  al 
risalire  di  Cacciaguida  a  moversi  e  a  cantare  colle  altre  anime,  dopo 
aver  soluto,  parlando  al  nipote  tanto  tempo,  il  lungo  e  lontan  suo 
•digiuno. 

E  questo  dell'umano  il  punto  culminante,  è  più  che  un  grande 
episodio  un  poema  nel  poema  di  Dante  per  l'ampiezza  del  disegna 
•e  la  solennità  del  vaticinio.  Tutte  le  altre  anime,  in  ogni  cantica, 
parlano  più  o  meno  a  lungo  con  Dante,  secondo  la  parte  eh'  egli 
loro  assegna,  ma  non  s' intrattengono  tanto  con  lui,  eccetto  Stazio 
che  accompagnandosi  ai  due  poeti,  fa  con  loro  la  stessa  via,  avendo 
•compiuto  il  tempo  della  sua  penitenza  nel  Purgatorio.  E  Stazio  è 
fors'  anche  un  tipo  o  simbolo  quasi  mediatore  tra  Virgilio  e  Bea- 
trice, come  dissi  nella  prima  parte  di  questi  miei  studi.  Nem- 
meno Forese  che  pure  sta  unito  con  Dante  per  un  certo  tratto  di 
tempo  e  si  fa  come  la  sua  guida  nel  proprio  girone,  si  trattien 
tanto  col  Poeta.  Nel  Paradiso  poi  le  anime  vengono  e  vanno  ra- 
pidamente, ne'  ve  n'  è  mai  una  che  si  stacchi  dalle  altre  e  venga 
vicino  a  Dante.  Qui  invece  il  Poeta  si  ferma  a  rappresentarcene 
•con  bella  e  nuova  invenzione  la  venuta  e  s'  indugia  con  diletto, 
<:ome  se  parlasse  davvero  d'un  incontro  con  questo  spirito  antico 
del  suo  trisavolo.  La  scena  dell'  apparizione  è  preparata  adunqua 
diversamente  dalle  altre  volte  :   il  cielo   di  Marteè  diviso,  in    forme 
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di  croce,  da  due  raggi  splendenti  ;  e,  come  i  punti  luminosi  semi- 
nati sulla  via  lattea,  gli  spiriti  eletti  de'  crociati  e  de' martiri  costel- 
lano e  brillantano  quella  croce,  con  moti  vari,  con  un  linguaggio 
di  luce  forte  scintillando  nel  congiungersi  insieme  e  nel  trapassarsi. 
Sullo  sfondo  luminoso  dell'astro  balena  misteriosamente  a  tratti  la 
figura  del  Salvatore  e  un  inno  di  celestiale  armonia,  qual  da  un'arpa 
multicorde,  si  diffonde  per  la  croce,  un  inno  di  cui  Dante  solo  in- 
tende il  soave  ritornello  :  Risurgi  e  vinci  !  Poi  con  una  scelta  di 
vaghe  similitudini  e  con  determinatezza  insolita  descrive  il  discender 
dello  spirito  beato  dal  gruppo  di  stelle  del  destro  corno  al  pie  della 
croce  ;  colla  prima  imagine  della  stella  cadente,  rappresentandoci 
appunto  il  nuovo  fenomeno  d'uno  spirito,  che  si  parte  dagli  altri, 
e  colla  seconda  e  la  terza  il  modo  con  cui  la  luminosa  anima  del 
guerriero  fiorentino  trascorse  per  la  lista  radiale  non  quasi  gemma 
che  si  distacchi  dal  suo  nastro,  ma  come  foco  o  lume  che  scorra 
nella  rosea  trasparenza  d'una  lastra  alabastrina.  Quanta  effusione  o 
letizia  nel  saluto  che  gli  rivolge  nel  suo  latino,  mentre,  prima 
d'  ora,  le  anime  han  fatto  festa  al  Poeta,  diremo  per  se  stesse, 
mostrandosi  pronte  a  parlargli  per  accrescere  cosi  i  loro  ardori 
nello  svelare  al  vivo  i  prodigi  della  gloria  e  della  beatitudine  !  Finge 
Dante  di  non  conoscere  questo  suo  antenato,  o  anche  avendone 
memoria,  di  non  sapere  che  possa  trovarsi  in  quel  cielo  di  Marte: 
onde  il  suo  stupore  per  1'  improvvisa  e  straordinaria  apparizione, 
stupore  accresciuto  dall'ardente  riso  degli  occhi  della  sua   donna  : 

Tal  eh'  io  pensai  co'  miei  toccar  lo  fondo 
Della  mia  grazia  e  del  mio  Paradiso. 

In  quella  cresciuta  bellezza  di  Beatrice,  non  è,  mi  sembra,  il 
solito  fatto  notato  di  cielo  in  cielo,  perché  il  crescente  fulgore 
degli  occhi  santi  di  lei  è  indirettamente  accennato  al  finir  del 
canto  che  precede  ;  ma  qualche  cosa  di  più  :  è  la  maggiore  delle 
rivelazioni  dell'umano  che  Dante  abbia  ascoltato  o  debba  ascoltare; 
è  la  sublimità  del  privilegio  che  deve  riflettersi  nella  grandezza 
dell'  insegnamento  eh'  ei  recherà  ai  vivi  :  è  come  il  compimento 
della  grazia  celeste  in  quest'  incontro  voluto  da  Dio  tra  l'  antico 
crociato  e  il  tardo  nipote.   Poi  le  parole  di  Cacciaguida,  grato  nel- 
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l'aspetto  e  piacevole  a  udirsi,  aggiungono  cose  si  alte  che  Dante  non 
le  comprende  ;  finché  lodato  Iddio  uno  e  trino  che  è  nel  seme  suo- 
si  cortese,  lo  spirito  riempie  di  maraviglia  il  vivo,  cui  nessun'  anima 
s'era  offerta  cosi  pia  e  affettuosa.  Dante  però  non  gli  chiede  chi  sia 
e  perché  gli  faccia  una  festa  si  paterna  ;  egli  ascolta.  Lo  spirito  beato 
non  vede  e  non  legge  nel  pensiero  di  Dio  1'  intimo  suo  affetto  e 
desiderio  ?  Ma  Cacciaguida  \'uore  che  tal  volontà  e  tal  desio  suoni 
per  la  voce  sua  sicura  balda  e  lieta.  Lenta  minutezza  non  consueta 
a  Dante,  cui  il  senso  della  misura  tiene  a  freno  anche  nelle  scene 
più  importanti,  ma  qui  ricercata  e  voluta  per  prepararci  ai  discorsi 
di  Cacciaguida  :  quasi  cinquanta  terzine,  quel  che  potrebb'  essere 
materia  d'  un  canto,  son  qui  adoperate  come  solenne  e  magnilo- 
quente introduzione. 

Il  lungo  discorso  di  Cacciaguida  è  prima  la  semplice  e  schietta 
narrazione  della  sua  vita,  la  pittura  dell'  antica  onestà  e  pudicizia 
della  ristretta  Firenze.  Come  contrasta  la  semplicità  dello  stile,  qual 
d'  uno  di  quei  popolani  che  narrano  del  loro  buon  tempo  antico, 
non  solo  colla  maestà  dell'  introduzione,  ma  colla  solennità  del 
prossimo  vaticinio  !  Ed  è  mirabile  come  si  pieghi  1'  ingegno  di 
Dante  a  questa  varietà  e  quasi  singolarità  di  stili  :  nel  Paradiso  i 
due  più  insigni  esempi  mi  paiono  offerti  da  questa  paesana  schiet- 
tezza e  dal  canto  in  cui,  narrando  di  S.  Francesco,  ve  ne  diffonde 
lo  spirito  e  il  sentimento:  l'umiltà  soave,  l'ingenuità  imaginosa.  Ca- 
rattere dello  stile  di  Dante  che  si  scorge  persino  nei  minuti  par- 
ticolari della  struttura  del  verso  è  il  molteplice  nell'  uno:  sempre 
qualche  cosa  di  suo  nella  varietà  degli  adattamenti  a  persone,  luo- 
ghi e  tempi,  come  nel  vario  colore  ch'esce  dal  prisma  è  lo  stessa 
orlo  di   luce. 

Ma  la  narrazione  che  piglia  un  carattere  d' intima  domestichezza, 
come  se  l'antico  guerriero  si  spogli  de'suoi  fulgori  a'  pie  della  Croce,, 
è  anche,  nella  sua  vivezza,  satirica,  perché  due  Firenze  sono  in  con- 
trapposto, l'antica  e  la  moderna.  Gli  accenni  storici  sparsi  in  tutto 
il  poema,  qui  si  raccolgono  in  unità  di  racconto;  ma  l'elemento 
umano  cjui  diventa  pur  anche  affettuosa  ed  efficace  pittura  di  scene 
famigliari  :  una  dolce  e  mesta  poesia  di  ricordi,  mesta  perché  si 
riferisce  a  usanze  passate,  a  costumi  scomparsi,  a  un  riposato   e  a 
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un  bello  vivere  di  cittadini,  a  una  fida  cittadinanza,  a  un  dolce 
ostello,  ora  cambiati  in  un  luoGfo  di  corruzione,  di  disonestà,  di  lotte, 
d'  intrijT^hi.  Batte  il  cuore  del  poeta,  doppiamente  esule  :  esule  dalla 
patria,  lontano  da  que'  costumi,  da  quella  dolcezza  che  si  spande 
per  la  parola  del  guerriero  eletto.  Né  manca  anche  in  questa  pa- 
gina biografica  di  Cacciaguida  l'accenno  al  pastore  colpevole,  onde 
la  terra  santa,  per  cui  egli  ha  dato  il  sangue,  è  ancora  in  mano 
degli  infedeli. 

Però  questo  a  Dante  non  basta  :  la  viva  pittura  dei  costumi  fio- 
rentini deve  compiersi  in  una  pagina  che  narri  il  motivo  della  cor- 
ruzione :  una  satira  determinata  e  personale,  che  sulle  labbra  d'un 
integro  fiorentino,  nell'altezza  de'cieli,  raccolga  tutto  lo  sdegno  e 
il  rimprovero  lanciato  contro  la  malvagia  noverca  nell'  Inferno  e 
nel  Purgatorio  \  Fra  l'uno  e  l'altro  discorso  è  l'espressione  della 
letizia  di  Dante  per  tale  incontro  :  Dante  stesso  alla  cara  sua  pri- 
mizia domanda  dell'ovil  di  S.  Giovanni  :  qual  era  allora  e  quali 
vi  erano  genti  più  degne.  Il  secondo  discorso  ha  accenti  fieri  e 
sdegnosi,  anzi  è  una  satira  non  meno  evidente,  ma  più  amara,  di 
persone,  di  cose,  d'istituzioni  fiorentine  con  quelle  crude  parole  che 
ho  più  volte  in  questo  saggio  avuto  occasione  di  notare  :  il  puzzo 
del  villan  d'Aguglione  ;  quel  da  Signa,  e  le  allusioni  generiche  ai 
villani  rifatti  discendenti  da  avoli  mendichi,  congiunte,  intrecciate 
alle  allusioni  dirette  e  precise  a  Cerchi,  Buondelmonti,  a  tante  ca- 
sate fiorentine.  Allusioni  con  riscontri  e  antitesi  e  schizzi  satirici 
con  parole  e  suoni  rotti,  irosi,  gonfi  di  disprezzo.  Parole  e  suoni 
che  sono  uno  strappo  nel  velo  della  finzione  e  corrono  stridendo 
su  per  la  croce  luminosa  e  per  la  melodia  celestiale  :  i  figli  dege- 
neri che  economi  nel  palazzo  del  Vescovo  «  si  fanno  grassi  »  ;  l'ol- 
tracotata  schiatta 

che  s' indraca 
Dietro  a  chi  fugge  ed  a  chi  mostra  il  dente 
Ovver  la  borsa  come  agnel  si  placa  ; 


^  Certo  in  questi  versi  non  appare  quello  spirito  di  vendetta  a  cui  il 
Machiavelli  attribuisce,  nel  Dialogo  intorno  alla  lingua,  le  invettive  di 
Dante  contro  la  sua  città  natale. 
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forme,  imagini,  scherno,  asperità  di  toni  volute  e  degne  più  dell'In- 
ferno che  del  cielo.  Ma  di  famiglia  in  famiglia  giunta  a  quella  trista 
de'  Buondelmonti,  la  voce  del  narratore,  che  nella  sua  rassegna  s'in- 
grossò, scherni,  satireggiò,  si  commove,  si  muta  in  apostrofe  e  ter- 
mina mostrando  come  questa  seconda  parlata  abbia  svolto  la  prima 
e  compiuto  il  quadro  dell'antica  Firenze  contrapposta  alla  nuova: 
la  ragione  del  vivere  riposato  di  quel  popolo  glorioso  e  giusto. 

Questo  linguaggio  più  espressivo  ascende  nel  terzo  discorso  a 
un  tono  più  alto  e  solenne  :  il  narratore  che  richiama  i  suoi  tempi 
e  li  analizza  e  osserva  e  troxa  la  causa  di  quella  tranquilla  conten- 
tezza, si  richiude  nella  sua  luce  di  santo  e  giudica  e  vaticina.  È  il 
vaticinio  per  eccellenza  ;  austero  e  grande,  ma  svelato  e  aperto;  un 
vaticinio  che  assomma  i  precedenti  di  Ciacco,  di  Farinata,  di  Bru- 
netto Latini,  di  \'anni  Fucci,  di  Corrado  Malaspina,  di  Forese,  per 
dir  delle  predizioni  che  si  riferiscono  alla  vita  dello  sventurato  poeta, 
desideroso  di  esserne  chiarito  dalle  parole  di  Cacciaguida.  Era  na- 
turale che  il  vaticinio  più  compiuto  e  solenne  gli  dovesse  esser 
proferito  in  cielo  da  un'anima  che  vede  in  Dio  le  cose  contingenti 
anzi  che  siano,  come  dal  mortale  si  conosce  l'evidenza  d'un  assioma. 
Però  quest'anima  è  d'un  fiorentino,  d'un  antenato  del  poeta,  d'un 
giusto  antico,  che  sparse  il  sangue  non  in  una  lotta  cittadina,  ma 
per  la  fede  di  Cristo,  quando  i  papi  non  brigavano  per  le  cose 
d'  Italia,  ma  eccitavano  i  credenti  a  combattere  gli  infedeli.  Né  il 
vaticinio  è  breve,  involuto  quasi  parte  secondaria  della  scena,  la 
quale  !:a  per  cornice  quel  cielo  cristiano  di  Marte,  che  qui  è  segno 
glorioso  dei  crociati  e  dei  martiri,  e  nella  Firenze  moderna  è  quasi 
stimolo  della  vendetta  dell'antico  Dio  pagano,  che  coll'arte  sua  fa 
triste  la  città  avuta  un  tempo  in  tutela  ^  Le  parole  solenni  son 
precedute  dalla  gloriosa  storia  della  Firenze  di  un  di'  e  dalla  nar- 
razione del  suo  degenerare,  perché  risulti  quasi  fatale  la  sventura 
che  tal  corruzione  prepara  a  un  giusto,  a  un  forte  che  non  sa  con- 
taminarsi di   tanta  bruttura. 


'  Inferno,  XIII  ;  Paradiso.  XVI.  Vedi  sulla  statua  di  Marte  Robert 
Davidsohn,  Geschichte  von  Florenz,  e  la  recensione  nel  Bulkttino  della 
Società  dantesca  (Voi.  4",  pag.  99). 
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Cacciaguida  ha  finito  il  suo  secondo  discorso,     Dante  allora  è 
acceso  da  un  desiderio  che  tace,  sapendolo  conosciuto    dalla    glo- 
riosa vita  dell'antenato,  ma  Beatrice  lo  eccita  a  manifestarlo: 

Non  perché  nostra  conoscenza  cresca 
Per  tuo  parlare,  ma  perché  t'ausi 
A  dir  la  sete  si  che  Tuoni    ti  mesca. 

■Questo  perché  si  conviene  al  luogo  e  alla  condizione  de'  Beati  e 
:sembra  un  consiglio  datogli  dalla  sua  guida  per  ogni  cielo  che  gli 
resta  a  conoscere.  Ma  vi  è  un  altro  perché  di  tale  manifestazione 
solenne,  un  perché  taciuto  dal  poeta  e  tutto  speciale  di  questo  mo- 
mento della  sua  ascensione.  E  una  domanda  che  è  insieme  un'af- 
fermazione di  morale  fortezza: 

....  avvegnaché  io  mi  senta 
Ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura  ; 

è  la  domanda  di  un  magnanimo  che  vuol  conoscere  i  suoi  dolori, 
sapendosi  in  grado  di  soffrirli,  e  già  questa  parola  fa  presentire 
qualche  cosa  della  missione  civile  che  gli  verrà  conferita  fra  poco 
dal  vaticinante  stesso  e  il  carattere  vero  e  il  fine  della  sua  visione 
poetica.    E   Dante  che  vuole,   benché,  continuando  la  finzione,  dica: 

...e  come  volle 
Beatrice,  fu  la  mia  voglia  confessa. 

La  risposta  dello  spirito  è  non  per  ambage,  ma  per  chiare  pa- 
role e  con  preciso  latino;  tien  qualche  cosa  degli  antichi  oracoli, 
ma  non  ne  ha  il  mistero  ;  non  esce  dal  profondo  di  una  caverna 
e  non  suona  solo  minaccia  ;  è  voce  solenne,  ma  affettuosa  ;  una 
voce  come  di  padre  amorevole  «  chiuso  e  parvente  del  suo  proprio 
riso  ».  E  non  comincia  subito  il  vaticinio,  come  nelle  predizioni 
precedenti,  le  quali  accennano  perifrasticamente  al  tempo  :  «  Ma 
non  cinquanta  volte  fia  raccesa  »  . . . .  «  Or  va  che  il  sol  non  si 
ricorca  Sette  volte  »  . .  . .  «  Infra  tre  soli  »...  ;  né  colla  vivezza  en- 
fatica degli  antichi  vaticini,  come  nel  veggio  ripetuto  tre  volte  nella 
profezia  di  Ugo  Capete  :  ma  qual  conviene  al  Beato  che  legge  il 
futuro  in  Dio.  Afferma  che  le  cose  contingenti  son  tutte  dipinte 
nel  cospetto   eterno,   benché    questa  prescienza  non  importi  neces- 
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sita  nel  loro  accadere  :  la  necessità  è  invece  nella  forza  stessa  delle 
cose,  cioè'  nel  guasto  di  Firenze,  nei  mali  che  ha  testé  descritti. 
Da  tal  fonte  infallibile,  ossia  dalla  prescienza  divina,  gli  viene  alla 
vista  il  tempo  che  s'apparecchia  a  Dante,  come  da  un  organo  scende 
all'orecchio  la  dolce  armonia.  La  similitudine,  trattandosi  di  una 
storia  di  dolori,  può  parere  inopportuna,  se  non  si  pensa  che  ap- 
punto da  questo  dolore  s'inalzerà,  s'ingagliardirà  l'anima  del  Poeta, 
gli  verrà,  come  vedremo,  l'ispirazione  e  la  grandezza:  la  visione 
dei  mondi,  il  Poema  sacro  :  questo  fa  dolce  nel  suo  segreto  il  dolore 
al   Beato  Spirito  che  lo  manifesta. 

E  il  fatto  e  i  particolari  e  le  cause  si  rivestono  d'una  solenne 
chiarezza  :  anzitutto  il  fatto  doloroso,  la  dura  realtà,  l' esilio  ;  poi 
le  cause  determinate  e  concrete,  con  chiara  allusione  alla  Curia 
papale  e  con  rovente  perifrasi  che  la  indica  al  vituperio  : 

«Là  dove  Cristo  tuttodì  si  merca». 

Quindi  l'effetto  :   il  biasimo    dato    ai    vinti,  e    già  un    accenno  alla 
vendetta.   Finalmente  i  particolari  :    l'accento   del  vaticinante  si    fa 
come  di  padre  che  parli,  dei  dolori  del    figlio  affettuosamente,  di- 
cendo colla  immancabile  sventura  e  molteplice  :  abbandono,  bisogno, 
nequizia  dei   compagni,  anche  il  conforto:  il  primo  rifugio,  i  benefizi 
dello  Scaligero,  che  rileverà  l'animo  abbattuto  del  profugo.  E  questa 
la  prima  parte  del  vaticinio,  dove,  con  arte,  l'ombra  che  è  propria 
di  tal  genere  di  discorsi  cade  sui  particolari,  ma  non  li  copre  nem- 
meno essi,  ed  ha  più  l'apparenza  che  la  sostanza  d' una  velata  pro- 
fezia.  Però  se  si  stacca  dai  vaticini  precedenti,  vediamo  di  ciascuna 
di  quelli  il   riflesso  che  si   fa  luce  e  li  rischiara,  senza  che  nessuno 
sia  ripetuto.  Vanni  Fucci  aveva  accennato    alla    cacciata  dei    Neri 
da  Pistoia  ;  Ciacco  alle  più  prossime  cagioni  della  sventura  di  Dante 
e  al  sangue  versato  dalle  fazioni  dopo  lunghi   rancori  ;   ma 

«  la  forza  di  tal  che  testé  piaggia  » 

sembra   chiarita  da  tutta  la  terzina  : 

Questo  si  vuole,  questo  ^w  si  cerca.... 
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E  così  le  parole  oscure  del  vaticinio  di   Brunetto: 

La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba 
Che  l'una  parte  e  l'altra  avranno  fame 
Di  te,  ma  lungi  fia  dal  becco  l'erba 

perché,  in  qualunque  modo  si  spieghino  \  mostrano  Dante  che  non 
s'accomuna  con  alcuna  parte,  ma  gli  è  bello  aver  fatto  parte  da  se 
stesso  ;  solitario,  ma  incontaminato  ed  eccelso  su  q\ie\\'mgraio  po- 
polo maligno,  su  quella  tutta  ingrata,  matta  e  scempia  compagnia. 
La  cara  ima^ine  paterna  di  Brunetto  che  nel  mondo  gli  insegnava 
ad  ora  ad  ora  come  Vuomo  s'eterna,  e  l'alto  spirito  paterno  che  gli 
afferma  come  la  sua  vita  s'  infutura  hanno  non  solo  rapporti,  diremo 
naturali,  nelle  loro  parole  profetiche,  ma  un  nesso  più  intimo  nelle 
idee  fondamentali  che  a  Dante  piacque  di  porre  in  vista  ;  un  nesso 
che  li  fa  l' uno  vera  e  voluta  anticipazione  dell'  altro.  Non  manca 
però  anche  alla  prima  parte  del  vaticinio  un'ombra,  diremo,  neces- 
saria: essa  non  cade  sopra  un  particolare,  ma  sopra  l'effettuarsi 
■d' una  grande  speranza  ;  non  è  il  passato  che  diventa  futuro,  per 
via  di  finzioni  ;  è  il  futuro,  l' inconoscibile.  Dante  non  lo  può  ri- 
velare. Quindi,  come  nelle  parole  di  Carlo  Martello,  due  reticenze 
necessarie  ;  trattandosi  in  questa  profezia  di  uno  sperato  rinnova- 
mento d' Italia  per  opera  di  Cangrande  ;  là  di  una  rovina  di  re 
Roberto,  aspettata  da  Dante  ;  speranza  ed  aspettazione  egualmente 
deluse. 

Ma  Dante  vuol  condurci  alla  seconda  parte  del  vaticinio  che 
è  la  più  importante  :  la  missione  rivelatagli.  Le  due  parti  hanno 
un  legame  ideale  :  già  nella  prima  Cacciaguida  avea  fatto  un  cenno 
alla  solitudine  morale,  in  cui  si  sarebbe  trovato  Dante  fra  gli  esuli  : 
è  come  un  preludio  a  dir  la  grandezza,  privilegio  di  Dio,  confe- 
rita a  questo    solitario    eletto.    Ogni    apostolo    è  un  solitario,   non 


^  Cioè,  o  secondo  l'opinione  del  Todeschini,  ripresa  dal  Colagrosso 
(La  predizione  di  Brunetto  Latini  in  Nuova  Antologia,  s.  IV.,  i"  novem- 
bre 1896)  che  l'una  parte  e  l'altra  avranno  fame,  ossia  vorranno  sfogare 
5u  Dante  la  loro  ferocia;  o,  come  voleva  il  Del  Lungo,  poi  ricredutosi, 
che  oltre  i  Bianchi  anche  i  Ghibellini,  non  i  Neri,  avranno  fame,  ossia 
desiderio,  del  poeta.  (Cfr.  Dal  secolo  e  dal  poema  di  Dante,  2>i9\  Da  Boni- 
fazio ad  Arrigo,  411). 
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dalla  società  appartato,  ma  dai  sentimenti,  dalle  idee,  dalle  opere 
dei  più.  In  tempi,  in  luoghi  dove  ognuno,  non  solo  per  inalzarsi,. 
ma  per  reggersi  dovea  esser  di  parte,  a  Dante,  segno  di  elezione,, 
si  vaticina  che  gli  sarà  bello,  cioè  singolare  e  vagheggiato  con- 
forto, di  far  parte  da  sé.  E  un  altro  nesso  è,  che  potrebbe  dirsi 
obiettivo,  tra  le  due  parti  :  accenna,  di  Cangrande,  per  ambage.  Io- 
spirito  guerriero,  cose  incredibili  a  quelli  che  ne  saranno  testimoni. 
Fosse  o  no  lo  Scaligero  il  Veltro  designato,  qui  si  dice  di  una 
grande  speranza,  di  un  rinnovamento,  di  opere  straordinarie  per 
la  salute  d' Italia,  giardin  dell'  impero  ;  e  si  prenunzia  la  singolare 
missione  del  Poeta  e  del  Poema  sacro.  Ma  Dante  da  una  parte 
all'altra  passa  con  un'abile  domanda.  I  precedenti  vaticini  lo  la- 
sciano pensoso  ;  non  ne  chiede  ragione,  si  confida  a  Virgilio,  che 
lo  consiglia  di  conservare  nella  mente  quanto  gli  ha  detto  Farinata 
o  approva  quello  che  Dante  stesso,  secondo  il  ricevuto  consiglio,, 
risponde  a   Brunetto  : 

Ciò  che  narrate  di  mio  corso  scrivo 
E  serbolo  a  chiosar  con  altro  testo 
A  donna  che  il  saprà,  se  a  lei  arrivo. 

Sulla  questione  se  Dante  pensasse  prima  non  a  Cacciaguida,  ma 
di  mettere  il  grande  vaticinio  sulla  bocca  di  Beatrice,  forse  nel- 
l'alto del  Purgatorio,  nella  sua  gloriosa  apparizione,  non  mi  fermo- 
per  ora;  avrò  occasione  di  trattenermici,  studiando,  nel  prossimo 
capitolo,  sotto  un  altro  aspetto,  il  vaticinio.  Solo  osservo  che  questa 
risposta  a  Brunetto  non  può  dirsi  in  contraddizione  aperta  colla  fin- 
zione del  trisavolo  vaticinante;  perche'  Beatrice  è  quella  che  incita 
Dante  a  manifestare  a  Cacciaguida  il  suo  desiderio  : 

Manda  fuor  la  vampa .... 

Beatrice  è  testimone  della  chiosa  dell'altro  testo;  Beatrice,  com- 
piuto  il  vaticinio,  gli  dice  le  soavi  parole  di  conforto.  E  riserbata 
a  lei  sempre  questa  parte  di  chiosatrice  delle  parole  altrui  nel  Para- 
diso :  dopo  S.  Pietro,  nei  cieli  più  alti,  ripete  e  svolge  il  vaticinio- 
morale  e  religioso,  come  conveniva  a  quella  che  nel  Purgatorio  in-^ 
vece  avea  direttamente  profetata  il   messo  di   Dio. 
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Comunque  sia,  Dante  finge  di  chiedere  al  glorioso  antenato  un 
consiglio.  Cacciaguida,  con  parole  convenienti  al  Giusto  che  avendo 
parlato  di  nequizie  e  ingratitudini,  deve  sconsigHare  al  vivo  l'odio 
e  la  vendetta  della  violenza,  gli  dà  un  consiglio  e  un  conforto  in 
c\ue\Vin/uùira?-s/  della  vita  con  cui  si  chiude  la  prima  parte  del 
vaticinio.  In  quella  parola,  nova  e  bella,  posta  li  sulla  fine,  è  non 
solo  un  altro  nesso  ideale  tra  le  due  parti,  ma  è  l'occasione  della 
seconda,  il  naturale  trapasso  ad  essa.  Infuturarsi  ?  Dunque  la  gloria 
immortale  della  visione  rivelata  agli  uomini  nel  Poema,  dove  sarà 
la  vendetta  legale  e  consentita  da  Dio,  cioè  registrato  il  vero 
e  trasmesso  al  giudizio  dei  posteri.  Ma  il  poeta  dà  a  questa  se- 
conda parte  che  è  la  sua  esaltazione  la  forma  di  un  dialogo  intimo 
e  famigliare.  Dapprima  ha  voluto  sapere  più  chiaro  quanto  nel- 
r  Inferno  e  nel  Purgatorio  gli  fu  profetato  :  qui  vuol  sapere  se 
quanto  ha  inteso  non  solo  nell'  Inferno,  ma  anche  nel  cielo,  deve 
ridirlo. 

Ecco  la  domanda  suggestiva  nella  sua  apparente  timidezza,  ecco 
il  dubbio  che  deve  condurre  alla  sanzione,  per  cosi  dire,  data  in 
cielo,  al  suo  apostolato  civile  e  poetico.  Son  cose  che  riusciranno 
acerbe  a  molti  :  se  parlo,  temo  nuove  inimicizie,  oltre  a  quelle  per 
cui  ho  perduto  la  patria;  se  al  vero  son  troppo  timido  amico,  temo 
di  perder  la  vita  della  gloria.  E  Dante  non  davanti  al  Beato  va- 
ticinante, ma  alla  sua  coscienza  ;  è  risoluzione  ciò  che  pare  ondeg- 
giamento. Ha  portato  in  cielo  la  sua  causa  e  la  sentenza,  già  proferita 
nel  cuore,  suona  per  entro  la  gran  Croce  di  Marte,  fingendo  e  cre- 
dendo, con  fede  di  eletto,  che  venisse  da  Dio.  Si  fa  anzi  più  lucente 
l'animo  del  Giusto  :  dunque  è  un'alta  verità  che  legge  nel  gran 
volume  e  gli  accresce  la  letizia  ;  conferisce  anzi  egli  in  nome  di 
Dio  la  solenne  missione  della  verità,  e  le  parole  che  son  divenute 
di  nuovo  austere,  si  fanno,  in  un  verso,  d' ima  crudezza  che  ci 
ripugna,  anche  invocando  tutte  le  attenuanti  dei  tempi  e  dell'  uso. 
La  spiega  solo  questa  cruda  imagine,  non  l'attenua,  un  momento 
di  quell'osservazione  che  con  abusato  vocabolo  si  dice  psicologica  : 
la  sincerità  di  Dante  s'era  come  velata  un  istante  nella  finzione 
della  domanda,  ma  egli  non  sa  obbliarsi  mai,  né  uscir  del  tutto  di 
sé,  poetando,   tanto  meno    allora    che    sfoga    il    sentimento    che  lo 
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possiede  :  vuole  inalzare  il  tono  della  voce  del  giudicante,  ma  ad 
un  certo  punto  gli  bolle  dentro  l'ira  e  la  passione  cumulata  per 
tanti  anni,  e  la  corda  sgarra  e  stride  come  per  un'imprecazione.  Par 
quasi  di  vedere  il  gesto  che  l' accompagna.  Ma  udiamo  Caccia- 
guida  :  Ogni  coscienza  fosca  del  male  fatto  o  lasciato  fare,  sentirà 
la    tua    parola  di   biasimo,   ma  tu  non  devi  tacere  : 

«Tutta  tua  vision  fa  manifesta». 

Fin  qui  il  beato  consiglia  ciò  che  la  prudenza  dei  timidi  scon- 
siglierebbe,  ma  non  è  ancora  esaltato  l'effetto  di  tale  opera  e  perciò 
del  poeta.  La  voce  tua  quando  sia  digesta  sarà  vital  nutrimento  ; 
né  tu,  con  poco  coraggio,  colpirai  gii  umili,  ma  gli  alti  e  i  superbi, 
come  il  vento  che  percote  le  più  alte  cime  ;  ecco  l'ardir  tuo  e  la 
tua  intrepidezza.  Quindi  hai  veduto  e  vedrai  i  famosi,  non  gli  oscuri; 
gli  attivi  nel  vizio  e  nella  virtù,  non  gli  ignavi,  greggia  senza 
nome  *.  Dante  ripete  qui  solennemente  e  per  bocca  del  trisavolo 
ciò  che  avea  già  affermato  a  Brunetto  Latini  :  «  Pur  che  mia  coscienza 
non  mi  garra  Che  alla  fortuna  come  vuol  son  pronto  ».  Là  era 
la  dichiarazione  d'un'anima  pronta  a  tutto  per  la  giustizia  e  la  ve- 
rità :  qui  è  l'affermazione  del  poeta  Veggente,  di  riferir  al  mondo 
quanto  ha  veduto  :  là  un  proverbio  meno  plebeo  :  «  Però  giri  for- 
tuna la  sua  ruota  Come  le  piace  e  il  villan  la  sua  marra  »;  ma  là 
pure  l'augurio  del   fiorentino  : 

....   Se  tu   segui  tua  stella 
Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto  ; 

e  l'onore  che  gli  serberà  la  fortuna,  cioè  nel  destino  del  dolore 
quello  della  elezione  e  il  comparar  lui  e  i  buoni,  se  ve  ne  sono, 
a  una  pianta  bella  e  feconda  che  sorge  dal  letame.  Tanto,  ripeto, 
è  il  nesso  d'  idee  che  unisce  il  vaticinio  della  .squallida  pianura  di 
sabbia  e  di  foco  a  quello  che  si  diffonde  per  gli  splendori  del 
quinto  cielo. 


'  Perciò  degli  ignavi,  nella  cui  turba  ha  pure  ricono.sciuto  qualcuno, 
tace  il  nome,  e  di  quel  solo  che  accenna,  ricorda  non  il  nome,  ma  la 
viltà. 
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Ma  le  parole  di  Cacciaguida,  quantunque  segnano  pel  poeta  una 
vita  singolare  di  virtù  di  carattere,  mescono  al  dolce  l'acerbo,  cioè 
dolore  e  sdegno  uniti    alla  compiacenza  d' una  vendetta,  annunzia- 
tagli dal  verbo  dell'antenato  glorioso.  Anzi  è  notevole  il  contrap- 
posto fra  il  godimento  del   Beato  che    prevede  sui   fatti  .umani    il 
trionfo   della  giustizia  provvidenziale  di  Dio  e  la  compiacenza  tutta 
umana  di   Dante  che  spera  di   vendicarsi  de'  nemici  suoi  ;  contrap- 
posto per  noi  che    sceveriamo    il    sentimento  personale  della  ven- 
detta dalla  finzione  del  piacere  purissimo  del  Beato  che  la  predice; 
ma  non  contrapposto  per  l'arte,   perché  il  poeta  immedesima  il  suo 
desiderio,   il  suo  rancore,   il  sentimento  suo  colla  giustizia  divina  e 
il  suo  corso  eterno.   Però  non   isfugge  il    contrapposto  a  Beatrice, 
che  interviene,   come  s'è  notato,  per  dirgli  :   Muta  pensiero,  il  pen- 
siero, cioè,   di    quest'  umano    non    degno  di  te  ;   pensa  che  io  son 
presso  a  Dio    e    prego  per  te  Colui   «  che    ogni    sorte  disgrava  », 
Cosi  il  desiderio  terreno    e    basso  che  egli  porta  e  non  dissimula 
anche  nel  cielo,  cioè  nell'arte  sua,  nello    sguardo   della  sua  guida 
amorosa  si  purifica  ;   ascende  alla  fiducia  in  Dio  ;  l'  umano  si  eleva  ; 
non  solo  nella  finzione,  ma  nella  realtà  del  momento,   in  cui  scri- 
veva l'esule,  si  sente,   dopo    tanto   sdegno    e    tanta  sicurezza,  l' in- 
terno combattimento    tra    l' umano    e  il  divino,  11  contrasto  tra  la 
fierezza  dell'  uomo  e  1'  umiltà  del  credente.   Come  Beatrice  gli  pro- 
mette qui  di  pregare,   egli  veramente  prega. 

Un'  ultima  volta  torna  a  parlare  Cacciaguida,  ma  solo  per  indi- 
care gli  spiriti  magni  che  costellano  quell'astro.  Poi  tra  le  altre 
luci  mota  e  mista,  l'anima  rivolata  al  luogo  suo,  si  unisce  al  coro 
della  celeste  melode,  a  quel  «  Risurgi  e  vinci  »  che  sembra  con- 
venire, dopo  tale  solenne  iniziazione,  anche  a  Dante,  come  propria 
•divisa. 


Capo  III. 
IL    DOLORE 


Un  precursore  di  Dante,  l' ig^noto  autore  di  Aria   Viràf,  tra  le 
rozze  enumerazioni   di  pene  e  beatitudini  che  il  suo  eroe  vede  nel- 
l'oltretomba iranico,  abbozza  una  scena,  antitesi,  in  certo  senso,  di 
quella  di   Paolo  e   Francesca.   Sono  due  sposi   eternamente  divisi  ; 
virtuoso  r  uomo,  colpevole  la  donna.   Ma  nell'atto  di  separarsi  per 
sempre  Ella  chiede  :  Perché  noi  che  siamo  vissuti  insieme,  non  re- 
stiamo congiunti  qui  pure  ?    E    se  la  mia  persona,  la  mia  vita,   la 
mia  anima  ti  appartenevano,  perché  non  mi  hai  insegnato  la    tua 
virtù  ?  Va  essa  nell'Inferno,  ma  senz'altro    tormento    che  il  puzzo- 
€  le  tenebre;    siede    l'uomo    tra    i    giusti,   ma    coi  segni  sul  volto- 
delia  confusione  e  del  rimorso  \ 

Supplicano  pei  risorti  colle  palme  tese  e  come  dolorosi  in  vista 
gli  eletti  nel  frammento  pittorico  della  cattedrale  di  Piacenza,  e 
Maria,  atteggiata  di  pietà,  guarda  i  reprobi  respinti  dagli  angeli 
nel  Trionfo  della  Morte,  dove  il  secondo  degli  Apostoli  alla  sinistra 
del  giudice  irato  sembra  raccolto  in  pensoso  dolore  pei  miseri  per- 
duti. I  martiri  Perpetua  e  Saturo  -  scorgono,  nella  loro  celeste  vi- 
sione, alle  porte  del  Paradiso  due  compagni  soli  in  disparte  e  tristi,. 

^  Avtd    Viràf -Nàmah  ;   traduction    par    M.    A.    Barthélemv.    Paris^ 
Leroux,   1887:  cap.  LXVIII,  pagg.  96,  97. 

'^  RuiNART,  Ada  Martyr.  sinc.  Veronae,   1781;  pag.  85. 
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•come  tristi  sono  gli  Angeli,  nella  visione  apocrifa  d'  Isaia,  che  non 
hanno  riconosciuto,  al  suo  passaggio,  il  Redentore. 

E  discesa  la  pietà,  non  rara  nella  leggenda  e    nell'  arte,    fra    » 
'dannati  ;  è  salita  la  giustizia,   con  più  profondo  senso,  a  velar    di 
:amarezza  il  gaudio  degli  eletti  ;  e  1'  umano  affetto,  misericorde   ai 
rei,  non  sa  escluder  nemmeno  dai  cieli  il   dolore. 

Ma  poteva  questo  il  Poeta?  Egli  che  anche  pel  suo  Paradiso 
qualche  elemento  schematico  e  inventivo,  se  non  da  particolari 
leggende,  trae  dal  consenso  tradizionale  del  popolo  e  dell'arte,  po- 
teva far  penetrare  il  dolore  nel  cielo  ?  Obiettivamente,  no  certo.  Non 
nega  al  dannato,  con  S.  Tommaso  ',  le  lacrime,  ma  couìe  il  dot- 
tore crede  delle  anime  risorte.  Dante  spoglia  le  gloriose  parvenze 
di  ogni  espressione  figurativa  evidente,  per  la  sottile  ragione  che 
«  non  conviene  la  natura  superiore  sia  premiata  per  1'  uso  dell'  in- 
feriore, ma  piuttosto  perciò  che  alla  superiore  si  congiunge  ».  Quindi 
un  velo  di  luce  sul  volto  de'  beati,  vaporoso  vicino  alla  terra,  si 
che  li  lascia  trasparire  come  pallidi  profili  ;  diradato  nell'  Empireo, 
ma  senza  produrre  mai  varietà  di  aspetti  e  di  forme. 

Stretto  COSI  da  questa  prima  limitazione.  Dante  rinuncia  al  pla- 
stico efietto  che  pur  qua  e  là  per  le  leggende,  nei  dipinti  e  nelle 
sculture,  tra  la  materialità  spesso  uniforme  di  descrizioni  e  di  scene, 
umanizza  con  senso  d'arte  quasi  inconsapevole  le  anime  de'  giusti 
e  il  Paradiso  :  —  Il  cuor  puro  palpita  di  amore  sotto  le  carni  come 
cristallo  trasparenti  -.  Cristo,  giovane  e  bello,  ma  coi  capelli  di 
neve,  muove  incontro  ai  martiri  ■'  ;  o  quattro  angeli  sollevano  i 
Tio\i   immortali,   nutriti   dall'incenso  de'  fiori,  al   suo  bacio  divino  *. 


^  S.  Thom.  Aquin.,  Suwma  philos.  IH,  1.  4,  cap.  XC. 

^  Le  Blant,  fitudes  sur  le  sarcoph.  chretien. 

■'  Venturi,  Storia  dell'arte  italiana,  i",  40.  Il  Cristo  giovane  ha  i  ca- 
pelli di  neve.  Cosi  nella  passione  di  S.  Perpetua  :  «  Et  vidimus  sedenteiu 
quendam  homineni  canum,  niveos  habentem  capillos  et  vultu  iuvenili. 

■*  RuiNART,  op.  cit.,  loc.  cit.,  «  Universi  odore  inenarrabili  alebamur, 
(lui  nos  satiabat».  Vedi  nell'appendice  il  racconto  della  risurrezione  di 
Salvio  di  Gregorio  di  Tours  :  ivi  pure  gli  olezzi  soavissimi,  elemento  che 
Dante  usa  nel  Purgatorio.  Per  altre  descrizioni  che  adoperano  questo 
.n>ezz(j  descrittivo  cfr.   il  successivo  capitolo. 
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Ma  più  angusto  vincolo  impone  a  se  stesso  il  Poeta,  e,  seguendo 
altri  precetti,  rinunzia  all'azione  che  non  sia  moto  ricorrente  di 
salite,  discese,  danze  di  spiriti.  E  benché  l'arte  potente  di  lui  sempre 
sappia  trarre  sovrattutto  ne'  più  alti  cieli,  da  questo  elemento  di 
beatitudine  mirabile  poesia,  si  priva  di  quella  vivezza  drammatica, 
di  che,  qui  pure,  arte  antica  e  leggenda  porgevano  a  lui  qualche 
spunto  e  qualche  tocco  :  —  Si  librano  tra  la  folla  de'  beati,  quali 
trionfatori,  su  carri  di  luce,  i  deboli,  gli  oppressi  del  mondo,  gli 
umili  nel  Canto  del  Sole  '  ;  o  sfilano  come  *un  grande  eribanno 
feudale  nella  leggenda  aurea,  dietro  le  Vergini  e  i  Santi,  le  milizie 
del  cielo  -  per  vie  luminose  con  armi  aurate;  o  intorno  al  Cristo 
adolescente  passa  pel  cielo  azzurro  tempestato  di  fulgide  Croci, 
nella  dalmatica  vaticana  ■\  una  processione  liturgica.  —  Scende 
Cristo,  nell'ascensione  apocrifa  d'Isaia  *,  di  cielo  in  cielo  e  prende 
ogni  volta  la  figura  degli  angeli  che  vi  presiedono  e  non  lo  rico- 
noscono. Una  martire  introduce  un'altra  martire  in  cielo  nell'affresco 
delle  catacombe  di  Domitilla  '"  ;  e  nella  Visione  di  S.  Paolo  due- 
angeli  vengono  portando  l'anima  novella  di  un  giusto,  salutata  da 
voci  di  giubilo  nel  suo  ingresso  ne'  cieli  ". 

Ma  ancor  più  circoscrive  Dante  i  confini  dell'arte  sua.  In  un 
passo  che  ha  singolare  importanza  anche  pel  disegno  artistico  del 
Paradiso,  nel  punto  centrale  della  sua  ascensione,  si  fa  dire  da  Cac- 
ciaguida  : 

Però  (ossia  per  la    rivelazione   del    tuo   apostolato  nel  mondo)- 
ti  son  mostrate 

in  queste  rote. 

Nel  monte  e  nella  valle  dolorosa 
Pur  l'anime  che  son  di  fama  note. 


^  Edda  Soemundar,  Libro  i",  Solar  liod. 

-  I.   Da  Voragine,  Legg.  Aurea;  Coinm.  omnium  Sanctornm. 
^  Venturi,  op.  cit.,  2"*,  494  e  segg. 
*  MiGNE.  Encyclop.  theol.  t.   23. 
'"  Venturi,  op.  cit.,  \,  20-22. 

^   Vision  de  S.  Paul.,   235  e    segg.    (secondo    il    testo    pubblicato  dal- 
rOzanam). 
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Da  ciò  una  terza  eliminazione,  di  tutto  l'elemento  umano  fan- 
tastico, eliminazione  ancor  più  notevole  in  un  Poeta  che  ha  singo- 
lare il  potere  associativo,  come  apparisce  dalle  similitudini,  e  che 
avrebbe  potuto,  come  poi  fecero  il  Milton  e  il  Klopstok,  dagli  apo- 
crifi, suscitare,  da  una  linea  di  leggenda,  come  da  un  germe,  vita 
mirabile  di  poesia.  Che  se  nelle  altre  due  cantiche  la  verità  storica 
o  almeno  la  realtà  del  personaggio  bastavangli  a  vivo  e  variato 
dramma,  in  questo  beato  regno,  dove  si  spunta  il  vigor  dramma- 
matico  delle  passioni  umane  o  ribelli  ancora  o  dalla  espiazione  non 
dome,  e  del  mondo  non  ci  sono  più  nemmeno  le  caligini,  da  qual 
fonte  la  vita  dell'arte  ?  La  negazione  essenziale  dell'  umano  che  pare 
ai  critici,  più  o  men  ripetitori  del  De  Sanctis,  imposta  al  Poeta 
soltanto  dalla  materia,  potrebbe  (il  che  mette  conto  di  notare)  esser 
temperata  da  elementi  poetici,  di  cui  volontariamente  si  spoglia. 
Segnando  un  rigido  cerchio,  vi  si  pone  egli  in  mezzo;  e  benché 
in  modo  stupendo  lo  intrecci  alla  trama  allegorica,  astronomica  e 
teologica  della  cantica,   un  sentimento  solo  porta  nei  cieli,  il  dolore. 

La  legge  di  scelta  egocentrica,  prescritta  a  tutte  le  tre  cantiche, 
esaurisce,  per  cosi  dire,  nelle  due  prime,  e  specialmente  nel  Pur- 
gatorio, la  figurazione,  l'azione,  il  fantastico  (arrivo  e  liberazione 
di  spiriti,  visioni,  ornamenti  descrittivi,  la  divina  foresta,  la  pro- 
cessione, le  trasformazioni),  e  determina,  pel  Paradiso,  gran  parte 
della  sua  composizione  artistica.  Deve  essa  nell'  umano  dipingere 
un  contrasto  non  solo  tra  la  giustizia  trionfante  e  l' ingiustizia  mi- 
litante ;  ma  tra  il  presente  e  il  futuro  nel  mondo,  futuro,  di  cui 
il  Poeta  ha  l' imagine  e  la  fede  nel  cuore.  Il  dissidio,  per  se'  dolo- 
roso, è  fatto  più  acuto  e  più  profondo  per  l'altezza  solitaria  della 
mente  che  l'ha  concepito;  e  l'umano  stesso  non  diventa,  in  certo 
modo,  degno  del  cielo,  se  non  per  questo  grande  tramite  del  do- 
lore, senza  cui  sarebbe  possibile  abilità  d'artefice,  non  vampa  di 
sentimento,  effusione  di  contemplante,  non  dramma  suscitato  in 
mezzo  alla  pace  de'  giusti. 

Da  amore  e  da  dolore  che  in  Dante  spesso  si  convertono,  la 
prima  radice  del   Poema. 

Amore  di  una  donna,  di  un'  idea,  religiosa,  morale,  politica, 
sociale;  della  patria  sua  stessa,  dell'  Italia,  dell'umanità  da  redimere; 
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«odio  quindi  e  sdegno  per  ogni  ostacolo  che  sorga  da  persone  e  da 
•cose  contro  a  quell'idea  sospirata;  odio   e    dispregio    pei    vili,    gli 
ignavi,  gli  ipocriti,   i  corrotti,   i  trafficatori,  per  principi   e  papi     o 
reggitori,  cupidi,   invidi,  superbi;  dolore  per  l'esilio,  per  l'Italia  di- 
visa,  per  l'Europa  mal  governata,  per  la  chiesa  fatta   un  mercato, 
per  la  delusa  speranza  d'una  restaurazione  morale  e  politica  ;  dolore 
per  sé  e  pei  dolori  altrui  nel  suo,  pei  buoni  e  pei  giusti  avviliti; 
•dolore  che  tempera  l'odio  e  fa  mesto  l'amore  ;  che  è  pietà  o  amaro 
sorriso;   ira  v.  fiera  invettiva;   inno,    preghiera,    grido.    Quasi    ogni 
personaggio,   quasi  ogni  scena  è,   in  atto,   o  amore    o    dolore,     ma 
-questo  vince.   E  per  quanto   ricorrano    continue    le    sue    forme    di- 
verse, è  distribuito,    come    elemento    poetico,    direi    quasi  razional- 
Tnente  e  progressivamente  in  ciascuna  cantica.   Nell'Inferno,  essendo 
•condizione  specifica  del  luogo  stesso,  il   dolor  suo,  dell'esilio,  del- 
l' Italia,   o  raccoglie  voci  di  velati  vaticini,  o  si  unisce,  per  la  scelta 
■del  personaggio,  alla  menzione  triste  di  Firenze  e  d'  altre  genti  to- 
scane o  italiche.   Il  dolor  sociale  (cosi  lo  chiameremo)  non    si  dise- 
gna ancora,  né  conveniva  che  parlassero  di  un  bene  futuro,  di  una 
redenzione  del  mondo  dal  male,  anime  causa  di  quel  male,    escluse 
in  perpetuo  da  ogni  speranza  di  bene,   che  vedono  l'avvenire  in   un 
barlume  ognor  più  torbido  e  sempre  doloroso.  Nel  Purgatorio,  come 
il  dolore  spirituale  è  calma  aspettazione  di  espianti,  cosi    il    dolor 
morale  è  malinconico  ricordo  della  terra;   ma  vi  ha  notevole  parte 
anche  il  dolor  grande  e  universale,  anzi  là  ne  udiamo  il  grido  più 
straziante  rompere  il  silenzio  della  marina  immensa  e  deserta.  Là, 
dopo  il  vaticinio  di  Currado  e  le  querele  piene  di  lacrime  di  Guido 
del  Duca,  l'austero  giudizio  di  Marco  Lombardo   e    la   predizione 
di  Ugo  Capeto,   più  solenne,    e    vorrei    dir    più    generosa,    perché 
Dante  vi  compiange  sventura  di   nemico.   Dove  il   Poeta   non    ode 
la  voce  che  colpisce  lui   in  modo  diretto,   vien  preso  dagli  espianti 
come  un  confidente  con  cui  sfogano  il  loro  affanno  pel  mondo  reo, 
come  un'anima  privilegiata  e  degna  di  loro.   Ma  quando  è  giunto 
sulla  cima  del  monte.  Dante  diviene  il  centro  dell'azione.  Per  poter 
giudicare  gli  altri,  è  prima  il  penitente  giudicato,    il   doloroso  pe- 
nitente e  il  pentito,   il  purificato,   davanti  al  quale  passa    e  si    tra- 
•sforma  la  visione  apocalittica,  e   Beatrice  svelata  in  una  maestà  che 
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non  assume  neppur  nei  cieli,  vaticina  l'aspettato  redentore,  come 
lo  scomparso  Virgilio  lo  avea  annunziato  nella  selva  selvaggia, 
contrapposto  della  divina  foresta.  Scena  e  vaticinio,  dove  il  dolor 
sociale  e  universale,  campeggia  nel  passato  e  nel  presente.  Dante  è 
presso  la  soglia  dei  cieli  e  i  cieli  non  può  popolare  d'  altre  anime  che 
non  vibrino  a  questa  nota  di  dolore,  le  cui  voci  da  lui  raccolte 
nel  viaggio  pei  due  mondi,  porta  in  alto  e  in  alto  sempre  il  dolor 
suo  che  specchia   il   dolor  della  terra. 

Quindi  il  proprio  elemento  rappresentativo  del  cielo  è  di  mano 
in  mano  ispirato,  diretto,  frenato  da  questo  pensiero  ;  gli  stessi 
gradi  di  beatitudine  sono,  in  gran  parte,  subordinati  ad  esso,  a 
svolgerlo,  a  colorirlo,  tendendo  sempre  verso  un  altro  punto  cen- 
trale e  culminante. 

La  prima  anima  che  parla  è  una  donna  dolorosa,   è    Piccarda, 
non  la  sola,  ma  la  più  soave  delle  donne  beate.   La  sola  che  balzi 
fuori  dal  suo  involucro  di  luce,  come  nei  rilievi  del  pulpito  sanese 
balzano  dalle  tombe  verso  i  cieli  dolci  e  pudiche  le  Vergini  elette. 
E  come  l'esser  più  bella  non  ce  la  nasconde,  cosi  la  gioia  divina 
e  la  verecondia  delicata  della  suora  non  telano  a  noi  che  ha  sof- 
ferto.  La  prima  voce  che  udiamo  nel  Paradiso  è  voce   di    pianto. 
Non  piange  ella,  si  in  lei  piange  il  verso  del  Poeta  con  molteplice 
intensità  di  dolore;  piange  in  quella  timida  e  oppressa,  in   quella 
dolce  sorella  di  Forese,  tratta  dal  chiostro,  la  vittima,  una  vittima 
della  bufera  de'violenti  che  rapiva,  travolgeva  rami  robusti    e   fra- 
gili foglie.   Il  tocco  lieve  del  Poeta,  per  intrinseca  virtù  di  poesia, 
ingrandisce  nel  nostro  pensiero  in  una  scena  che    si    universalizza 
per  tempi  e  per  genti.  E  in  lei,  in   quella    mite   e   debole    sorella 
di  Corso  il  verso  piange  :  piange  il  Poeta  sé  forte,  ma  dalla  stessa 
mano  percosso  e  cosi  affratellato  all'amica  della  sua  età  giovanile 
quasi  dalla  stessa  sventura.   Discesa  dagli    oppressori    diventa    ella 
pure  come  un  tipo  di  .sofferente  che  agli  oppressi  tutti  da  violenze, 
da  ire  e  invidie  di  parte  s'accosta,  e  nei  cieli,  ove  soneranno  ben 
fiere  proteste,  fa  per  prima  udire,  nelle  parole  soavissime,  un  ge- 
mito mormorato  e  un  sospiro; 

Dio  lo  si  sa  qua!  poi  mia  vita  fusi  ! 
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Il  verso  che  comprende  e  non  dice,  ma  lascia  pensare  i  pati- 
menti dal  mondo  ignorati  e  negli  umili  e  nei  grandi,  perché  del 
dolore  il  mondo  vede  più  la  superficie  che  l'intimo  travaglio,  si 
adatta  cambiando  il  fu  in  e  a  Dante  esule,  forse  deluso  quando 
lo  dettava.  Dio  solo  sa  che  vita  nascosa  di  dolore  fu  quella  di 
Piccarda,  tratta  a  forza  dal  mondo  ;  Dio  solo  sa  che  vita  intima 
di  dolore  è  quella  del  Poeta.  La  dolce  anima  poteva,  come  dice 
di  Costanza,   dire  del   congiunto    suo  : 

—  Quel  eh'  io   dico  di  me  di  sé  intende. 

Sembra  a  molti  che  le  figure  del  Paradiso  siano  discoste  da 
noi  troppo  e  non  abbiano  però  nelle  loro  allusioni  a  Firenze,  al 
mondo,  alla  vita  l' immediatezza  efficace,  la  simpatica  famigliarità 
degli  spiriti  che  tra  gli  espianti  ricordano  e  fan  rivivere  uomini 
e  cose.  Non  credo  che  possa  dirsi  ciò  dell'  anime  introdotte  nei 
primi  cieli,  dove,  con  più  riserbo,  si  continua  il  tono  del  Purga- 
torio. Più  discoste  da  noi,  per  la  loro  condizione  attuale,  ma  di- 
scoste dal  Poeta  che  le  sceglie,  le  richiama  per  sé  e  per  sé  le 
avvicina  a  noi,  chi  lo  potrebbe  asserire?  Come  hanno  luce  da  Dio 
per  la  vita  beata,  hanno,  per  noi,  luce  dal  sentimento  del  Poeta. 
Francesca  e  Pia,  rappresentano,  in  diverso  grado  di  svolgimento, 
un  dramma  e  son  vicine  alla  pietà  possente  dell'artista  che  le  ha 
suscitate  :  Piccarda  è  più  vicina  ancora  all'uomo  affannato,  la  mite 
e  bella  e  quasi  tuttavia  spaurita  sorella  di  Forese  e  di  Corso,  la 
sposa  nolente  d'un  de'Tosinghi,  è  creazione  immediata  del  suo 
dolore. 

Ma  il  verso  misterioso  ci  suggerisce  solo  un  adattamento  alla 
vita  del  Poeta.  Agli  intimi  dolori  ignoti,  per  bocca  di  Giustiniano, 
allude  il  Romeo,  il  peregrino.  Qui,  per  maggior  somiglianza  di 
casi,  è  più  immediata,  più  intensamente  espressa  l' individualità  del 
dolore.  ìl  Dante  che  in  persona  di  Giustiniano,  narrando  del  giusto 
Romeo,  narra  di  sé.  .Si  presenta  sùbito  e  spontaneo  il  confronto. 
Segue  la  leggenda  narrata  anche  dal  Villani,  ch'ebbe  forse  origine 
da  suggestione  d'una  metafora  onomastica,  mentre  la  storia  dice 
ben  altro  e  sfronda  ogni  sentimento.  Conosceva  Dante  il  vero  o 
prestò  fede  alla  leggenda,   o  la  preferi  alla  storia,  attingendo  a  una 
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fonte  comune  al  Villani  ?  A  me  pare  che  per  la  legge  stabilitasi 
nella  scelta  dei  personaggi,  un  racconto  formatosi  attorno  a  un 
uomo  realmente  vissuto  o  creduto  tale  e  perciò  di  fama  noto, 
dovette  essere  per  la  fantasia  del  Poeta  uno  spiraglio  aperto  al- 
l' invenzione,  contenuta  tra  si  angusti  confini  ;  da  questo  racconto 
specialmente  dovette  sentirsi  attratto,  che  gli  presentava  una  vita 
un  dolore,  un'anima,  e,  come  vedremo,  un  carattere  tanto  simile 
al  proprio.  E  nell'  invenzione  poetica  questa  scelta  o  preferenza 
cosi  costante,  che  dove  non  si  può  né  scegliere,  né  preferire,  si 
finge.  Il  Poeta  o  crea  a  propria  imagine  nel  campo  del  verisimille, 
o  cerca  la  propria  imagine  nel  campo  del  vero. 

Ma  sono  da  osservarsi  due  parti  in  questo  che  diremo  episodio 
di  Romeo:  l'una  del  tutto  obiettiva,  nella  quale  si  ritrae  l'opera 
bella  e  grande  di  un  giusto,  le  arti  de'  provenzali  contro  di  lui,  il 
dubbio  e  il  sospetto  nell'animo  di  Raimondo  Berlinghieri  ;  1'  im- 
provvisa partenza  dell'umile  e  straniero  ministro,  dopo  aver  pro- 
vato non  solo  la  sua  volontà,  ma  anche  il  bene  fatto  al  suo  prin- 
cipe: tutta  una  vita  spesa  per  lui,  compensata  col  dubbio  e  il  so- 
spetto. In  ciò  per  quanto  possa  trovarsi  qualche  riferimento,  se 
non  a  somiglianza  di  casi,  a  somiglianza  d'  ingratitudine  sofferta 
da  chi  fece  il  bene,  si  ritrae,  mi  sembra,  piuttosto  il  dolore  della 
giustizia  offesa:  nella  sventura  di  Romeo  è  non  solo  la  sventura 
di  Dante,  ma  di  tutti  i  buoni,  di  tutti  i  giusti,  ripagati  in  quel 
modo.  Cosi  la  leggenda  gli  presentava  anche  nello  sconosciuto  e 
peregrino  il  simbolo  di  chi  soffre  per  la  giustizia,  come  spesso,  in 
tali  racconti  fantastici,  il  povero,  il  mendico,  il  tribolato  che  d'un 
tratto  scompare  è  Cristo  stesso,  il  quale  ha  rivestito  un  momento 
le  spoglie  dei  dolorosi.  E  ciò  si  conveniva  al  cielo,  in  cui  è  posto 
Romeo,  all'ufficio  che  in  quel  cielo  rappresenta  1'  indicatore  e  nar- 
ratore di  lui,  Giustiniano.  Il  canto  mirabile  comincia  coli'  inno 
epico-lirico,  che  mostra  nella  storia  la  giustizia  come  legge  prov- 
videnziale ;  termina  colla  vita  di  un  giusto,  d' una  persona  umile 
e  peregrina,  la  quale  mostra  di  quella  legge  un'altra  faccia  i)iù 
nascosa:  l'intervento  della  Provvidenza  nella  storia  d'un  popolo, 
nella  vita  d'un   uomo.   L'invidia  de'cortigiani  è  punita: 

Ma  i   Provenzali  che  fér  contro  lui 
Non  hanno  riso  ; 
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:siccome  nella  storia  dell'aquila  : 

.  .  .  mal  segue  quello  (il  santo  seguo) 
Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  diparte. 
Molte  fiate  già  pianser  li  figli 
Per  la  colpa  de'padri; 

pensiero  che  ripete  in  una  delle  sue  lettere  e  lo  rende  più  pietoso 
ricordando  i  fanciulli  :  «  Parvulosque  admirantes  et  inscios  peccata 
patrum  luere  destinatos  »  ^ 

Ma  nella  seconda  parte  è  il  dolor  del  Poeta  che  si  riflette  in 
■quello  del  pellegrino  :  egli  non  era  partito  vetusto,  ma  era  invec- 
chiato nell'esilio  ;  egli  pure  era  stato  ferito  dalla  fortuna,  e  in  quel 
vetusto  sembra  appunto  accennata,  anzi  scolpita,  questa  giovinezza 
consumata  dal  dolore,  come  la  povertà  divenuta  bisogno  è  dipinta 
in  quel  «  mendicando  la  vita  a  frusto  a  frusto  ».  Qualche  cosa  della 
reticenza  e  indeterminatezza  notate  di  sopra  nelle  parole  di  Pie- 
carda,  ma  •più  fortemente  espresse  e  colorite  in  queste  parole,  che 
sono  il  pianto  dell'esule  ;  là  Piccarda,  colla  soavità  della  suora  e 
della  eletta,  chiama  Dio  in  testimonio  dei  dolori  propri  :  qui  si  spe- 
cifica il  dolore  che  il  mondo  non  può  misurare  :  ciò  che  senta  il 
■cuore  d' un  magnanimo  sdegnoso  costretto  a  mendicar  la  vita  a 
frusto  a  frusto.  Se  tali  patimenti  segreti,  se  questa  lotta  fra  la 
volontà  ferrea  e  il  ferreo  bisogno  potessero  essere  conosciuti,  pe- 
netrati dagli  uomini,  che  stima  non  farebbero  essi  del  doloroso! 
E  qui  si  noti  che  l'individualità  di  tal  dolore  ancor  più  risulta  per 
•esser  rappresentato  il  Romeo  quale  uno  spirito  giusto  e  rigido, 
ma  sdegnoso;  un  carattere  come  quello  di  Dante,  retto,  ma  altero. 
La  sua  partenza  è  quasi  la  fuga  di  questa  rettitudine  altera  di  là, 
dov'è  sospettata  :  neppur  l'ombra  del  sospetto  deve  oscurar  la  sua 
fama  :  combatte  piuttosto  col  bisogno  e  sparisce  dalla  corte  dei 
grandi.  Romeo  che  parte  sdegnosamente  è  Dante  che  non  vorrà, 
a  prezzo  d'  umiliazione,  tornare  a  Firenze  :  «  Non  est  haec  via  re- 
deundi  ad  patriam  !  »   ^ 

Il  poeta  sente  e  rappresenta  qui  in  Romeo  più  che  gli  ultimi 
•casi,   non  riferiti  dalla  leggenda,   l' indole,   la  tempra  conforme  alla 


^  Ep.  VI,  4,  So. 

-  Ep.  all'amico  fioretti. 
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sua  :  nel  segreto  e  muto  dolore  del  pellegrino  le  intime,  segrete,, 
inenarrabili  amarezze  dell'  esule.  Finisce  il  Villani  il  racconto  :  «  E 
avvisossi  per  molti  che  fosse  santa  anima  la  sua  ».  Dante  no:  lo 
mostra  il.  cielo  stesso,  in  cui  l'ha  posto.  Un  santo,  un  perfetto,  in 
cui  l'umano  fosse  stato  vinto  da  un  maggior  grado  di  virtù;  un 
eletto  con  meno  amor  proprio,  che  fosse  rimasto  nella  casa  del 
Berlinghieri,  non  serviva  al  Poeta  che  volea  rappresentare  nel  do- 
loroso effetto  d"un  atto  voluto,  la  partenza,  il  doloroso  effetto  d'un 
atto  involontario,  l'esilio;  involontario,  ma  necessitato  dalla  volontaria 
nobiltà  e  fermezza  della  sua  condotta  precedente,  dalla  inflessibilità 
del  carattere  che  il  pellegrino  Romeo  e  l'esule  Dante  apparta  dalla 
turba  volgare  e  colloca  in   una  solitudine  piena  di   grandezza. 

Difatti  la  parola  di  Giustiniano  richama  sùbito  alla  mente  uà 
altro  luogo  del  Paradiso,  dove  Dante,  in  persona  di  Cacciaguida, 
direttamente  rappresenta  i  propri  dolori  ;  anzi  per.  più  di  un  punto- 
sembra  questo  secondo  illustrazione  e  svolgimento  del  •  primo.  In. 
ambedue  i  luoghi  la  descrizione  dolorosa  comincia  dal  fatto  della, 
partenza  :   l'allontanamento,  l'abbandono  : 

Indi  partissi  povero  e  vetusto. 
Tal  di  Firenze  partir  ti  conviene. 

Benché  differisca  1'  atto  volontario  dall'  involontario,  la  situazione 
morale  è  molto  simile,  e  perciò  Dante  adopera,  in  ambedue  i  luoghi,, 
il  medesimo  verbo  partire;  anzi,  nella  predizione  di  Cacciaguida, 
la  similitudine  d'  Ippolito  che  parie  per  la  spietata  e  perfida  no- 
verca e  la  necessità  che  avea  Dante  di  partire  :  partir  ti  conviene,, 
e  quel  presente  profetico  in  luogo  del  futuro  usato  alcuni  versi 
dopo  e  in  tutto  il  resto  del  vaticinio,  mostrano  Dante,  al  pari.  di. 
Romeo,  schivo  d' ogni  bassezza,  incapace  di  condiscendere  all'ini- 
quità ;  altero  e  costretto,  come  Romeo,  dalla  sua  medesima  alte- 
rezza a  partire.  Non  solo  1'  origine  della  sventura  è  dell'  uno  e 
dell'altro  la  stessa:  la  calunnia  di  nemici;  i  provenzali  che  fèr 
contro  lui  ;  i  Neri  e  il  Papa  che  questo  volevano  e  cercavano  già 
da  un  pezzo  ;  ma  la  causa  vera  della  sventura,  cioè  della  partenza, 
e  dell'  esilio,  si  riduce  ad  essere,  nell'uno  e  nell'altro,  che  paiono 
pur  diversi,  una  sola  :  il    carattere,    la    nobiltà  del  sentire,  1'  esser 
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-gelosi  dell'onor  proprio  :   l'uno  e  l'altro  sarebbero  potuti  rimanere: 
Romeo  acquietandosi  al  sospettoso  suo  signore,   Dante  piegandosi 
per  tempo,  umiliandosi  dopo,   «   more  cuiusdam  Gioii  »  ;  non  vol- 
lero, e  nell'espressione  del  dolore  Dante   questa  dignità  significa,  o 
racconti  i  casi  di  Romeo  o  si  faccia  predire  i  suoi.   E  nell'  una  e 
nell'altra  narrazione,  prima  di  descrivere  la  dolorosa  povertà  del- 
l' esule,  si  affaccia  la  dolorosa    necessità  del  partire,   ma    anche  si 
■accenna    alla    vendetta,  al    castigo    de' rei;   nel    caso  di  Romeo,   la 
pena  è  già  venuta:   «  non    hanno    riso  »;   nell'esilio    di    Dante,    la 
pena  verrà:   «  la  vendetta  fia  testimonio  al  ver  che  la  dispensa  ». 
E  non  solo  conforterà  l' esule,   ma  dissiperà  la    bieca    ombra  della 
calunnia:  «  che'  la  piaga   della  fortuna  suole    ingiustamente  al   pia- 
•gato  molte  volte   essere  imputata  ».    E  certo  tra  questo   passo    del 
Convivio  e  il  vaticinio  di  Cacciaguida  la   somiglianza  nella  rappre- 
sentazione del  dolore  è  grande,    benché'    nel    Corivivio    sembri    da 
principio  lamentarsi  di   più  e  dica  non  di  essere  partito,   ma  d' es- 
:sere  stato  gettato  fuori  del  dolcissimo  seno  di  Fiorenza.  Lamentarsi 
di  più,   ma  non  meno  dignitosamente,   perché   non   è  mancare  alla 
•dignità  augurarsi  non  fosse   piaciuto  a  Dio  che  il   male  avvenisse. 
Del  resto  accenna  ai  torti   altrui,  all'ingiustizia    sofferta,    e    nell'af- 
fetto   che    serba    alla    patria    matrigna,    mostra    la    grandezza    del 
•dolor  suo.   Nel    rimanente    si    commentano    poi  i  due  luoghi  ;  anzi 
ancor    meglio    che    nella    concisione    del    vaticinio  apparisce    dalla 
narrazione  in  prosa  quello  che  era  veramente  il  suo  affanno  segreto: 
l'andar  mostrando,   contro   sua  voglia,  la  piaga  della  fortuna,  l'esser 
vile  apparito    agli  occhi  di  molti,   vile  lui  che  sentiva   cosi  alto  di 
sé  e  dell'onor  suo.   Le  stesse   imagini  del  Convivio  e  delle    Epistole 
:servono  a  far  sentire  di  più  quest'  affanno   segreto  :  l'  esilio    come 
una  piaga  ributtante  che  non  si  può  coprire;   la  povertà   come  un 
vento  secco  che  spinge   Dante,   il  quale   avea  nettamente    tracciata 
la  propria  via  incontro  a  una    meta,    «  or  qua,   or  là,   come  legno 
senza  vela  e  senza  governo,   portato  a  diversi   porti  e  foci  e  lidi  »  ; 
«  la  povertà  come  un'efferata  forza    persecutrice    che  lo  ha    fatto 
suo  prigioniero  »  '.  Nel   vaticinio  con  altre  imagini  è  ritratta  la  do- 

i  Ep.  II. 
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lorosa  vita  dell'esule:  pel  Romeo  che  è  solo  basta  l'accenno  alla 
povertà  e  al  mendicare  ;  per  Dante  è  l'abbandono  d'ogni  cosa  più 
caramente  diletta:  il  primo  e  immediato  dolor  dell'esilio,  il  primo- 
strale che  in  esso  ferisce  il  cittadino,  il  padre,  lo  sposo.  Ab- 
biamo qui  la  rappresentazione  del  dolor  morale,  senza  mistura, 
dirò  cosi,  d'altri  sentimenti  men  facili  ad  essere  intesi  e  quindi 
a  muover  la  pietà;  ma  segue  immediatamente  un  altro  futuro: 
il  dolore  che  non  vien  sùbito  dall'esilio,  il  dolore  più  acuto 
delle  anime  elette  :  il  mendicare  col  cuore  esulcerato  in  Romeo; 
il  provare  come  sa  di  sale  il  pane  altrui,  in  Dante.  Le  due  ima- 
gini  quasi  materiali  fanno  efficace  d'  un'  altra  efficacia  la  rappresen- 
tazione analitica,  e  mentre  danno  più  verità  al  caso  di  Dante,  non 
sottintendono,  ma  dipingono  in  atto  il  suo  interno  travaglio,  il  suo 
accoramento:  dover  sedere  a  mensa  e  sorridere  a  chi  vi  dà  il  pane, 
sapendo  che  è  un'elemosina;  dover  mutare  l'ospite  e  la  dimora, 
sapendo  che  dovete  cercare,  per  non  morir  di  fame,  un  benefat- 
tore e  un  asilo  ;  non  è  vostro  il  pane  che  mangiate,  né  il  tetto 
che  vi  ricovera,  e  1'  uno  e  1'  altro  non  sono  sicuri.  Il  moto  lirico 
nell'accenno  alla  povertà  di  Romeo  si  cambia  quasi  in  una  pittura 
drammatica  ;  qui  il  dolor  di  Dante,  per  cosi  dire,  si  vede.  Ma  nem- 
meno questo  è  il  principal  dolore  dell'esilio:  cjuello  che  più  gli 
graverà  le  spalle  non  sarà  un  dolor  domestico,  bensi  politico,  o, 
se  si  vuol  dir  meglio,  morale,  d' altra  natura,  meno  egoistica,  quel 
dolore  per  la  corruzione  delle  parti,  per  il  chiarirsi  della  malvagità 
e  per  la  meschina  stoltezza  de'  suoi  compagni  d'esilio;  accenno 
non  solo  a  offese  che  ci  sono  ignote,  ma  a  quella  forma  di  più 
puro  dolore,  per  cui  i  buoni,  i  forti,  i  magnanimi  si  accorano  di 
veder  cosi  ristretta  la  loro  schiera,  malvagia  e  scempia  quella  che 
vorrebbe  accomunarsi  a  loro,  infinita  quella  degli  ignavi. 

Fuori  di  questa  schiera  infinita,  esclusa  dal  cielo  e  dall'  abisso, 
fuori  infinitamente  sopra  gli  ignavi  e  i  tristi,  è  Dante  solitario,  in 
una  glorificazione  che  si  è  creata  e  che  le  parole  rivelatrici  di  Cac- 
ciaguida  consacrano.  Consideriamo,  adunque,  sotto  un  altro  aspetto, 
queir  episodio. 

Quando  il  poeta  ripiglia  il  motivo  elegiaco  di  Romeo,  ha  tra- 
scorso già    mezzo  il  .suo    viaggio.   Egli   è  giunto  al   centro    dell'  a- 
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zione,  anzi,  per  quanto  riguardava  il  fine  terreno  della  sua  crea- 
zione, al  culmine.  Nella  retorica  corrispondenza,  ragionata  nel 
Convito,  tra  i  cieli  e  le  scienze  del  Trivio  e  del  Quadrivio,  Dante 
nota  come  Marte  è  lo  mezzo  di  tutti,  da  qualunque  si  comincia, 
o  dall'ultimo  o  dal  sommo  ^  Noto  di  passata,  che  in  alcvme  leg- 
gende la  disposizione  dei  cieli  è  diversa,  in  modo  che  il  centro  è 
dato  piuttosto  al  Sole,  o  Marte  occupa  un  posto  centrale  vicino 
al  Sole:  cosi  nel  Sonno  di  Scipione:  Saturno,  Giove,  Marte,  Sole 
Venere,  Mercurio  e  nel  Libro  Slavo  di  Enoch:  Krono,  Afrodite, 
Ares,   EHos,  Zeus,   Hermes  ". 

E  il  cielo  di   Marte  è  anche  il  mezzo  della  terza  cantica,  come 
una  fermata  insolita  e  solenne  che  indica  l' importanza  prestabilita 
a  questo  nucleo  di  canti  mediani    nell'  organismo  poetico  del  Para- 
diso :  apparizione  dello  spirito  ;  lenta,  ma   diretta  preparazione  con- 
vergente al  vaticinio,  rivelazione  profetica.  Nell'Inferno  e  nel  Purga- 
torio un  centro  vero  dell' azione  manca  ;  è  il  mezzo  d'un  cammino 
discendente    o    ascendente,  congiunto    coli'  architettura    morale    di 
ciascuna  cantica  ;   più    esplicitamente  nel   Purgatorio,   dove  il  balzo 
degli    accidiosi  e  sopra   e   sotto,    dimezza   un    ordine    tripartito    di 
espiazioni.   Qui  invece  è   un  vero  centro  dell'  epopea,   un'  euritmia, 
non  obiettiva  del  mistico  viaggio,  ma  subiettiva  per  il  protagonista.  Il 
quale  con  arte  di  narratore  ci  ha  lasciato  ignorare  il  suo  disegno. 
Cosi  però    non    la    pensava  il   Todeschini,   e  se  il  giudizio    che    ei 
reca  non  potesse  impugnarsi,   mancherebbe  il  fondamento  a  credere 
prestabilita  l'idea  di  cjuesti  canti  centrali.   Come  ho  accennato    nel 
saggio  precedente,  Virgilio   prima  e  poscia  il  poeta  stesso  indicano 
Beatrice  come  colei   che  avrebbe  illuminato,  in  un  grande  e  solenne 
vaticinio,  le  oscure  ambagi  delle  profezie  di  Farinata  e  di  Brunetto 
Latini.   Dunque  una  contraddizione  che  il  critico  vicentino  accenna 
insieme  con  altre,  alcune  delle  quali  innegabili,  e  spiega  come  un 
mutamento  di  pensiero  sopravvenuto  nel  corso  dell'  opera,  senzaché 
Dante  avesse  il  tempo  di  accordare    con    tal    cambiamento    quello 


^  Conv.,  II,   14. 

2  Nella  Pistis  Sophia,  edita  nel  1851,  da  Schwertz  e  Petermann  :  Chro- 
non,  Ares,  Hermes,  Aphrodite,  Dios  (Migne  Encycl.  Theolog.,  tomo  23, 
pagg.  1264  e  segg.). 


—    .S6    — 

che  avea  scritto  \  Pel  Todeschini  —  com'è  noto  —  la  Commedia  è 
un'opera  imperfetta,  non  potuta  in  più  parti  correggere  e  modificare. 
E  il  pensiero  sopravvenuto  sarebbe  stato  una  specie  di  resipiscenza 
o  velleità  aristocratica  del  poeta,  che  avverso  alla  nobiltà  ei'editaria 
nel  Convivio,  senti  il  vanitoso  dispetto  di  non  esser  nato  nobile,  e 
per  dare  qualche  lustro  alla  sua  famiglia,  trasse  «  dalle  sferra  vec- 
chie di  casa  sua  »  la  memoria  di  un  arcavolo,  cui  commise  l' ufficio 
di  vaticinante.  Dunque  il  più  potente  gruppo  di  canti,  originato 
da  una  tentazione  di  vanità  tardiva  ?  Ma    lasciando  di  notare    che 

10  stesso  sentimento  di  grandigia  terrena  si  può  già  scorgere  nel 
canto  di  Brunetto  Latini,  e  che  uno  dei  passi  contraddittori  si  può 
interpretare  meno  contraddittoriamente,  come  abbiamo  veduto,  il 
Todeschini  trascura  un  argomento  che  giustifica  l' apparente  con- 
traddizione, la  fa  pensare  anzi  voluta,  ed  è  la  convenienza  artistica. 
E  questa  per  due  ragioni  principali  :  sia  perché,  in  un  soggetto 
specialmente  cosi  fuor  della  realtà,  l' impreveduto  è  condizione  es- 
senziale d'interesse  ;  e  perché,  nella  finzione,  Virgilio  poteva  cre- 
dere e  Dante  supporre  che  lo  facesse  credere  a  lui,  che  quella 
Beatrice  aspettata  e  desiderata  tanto  avrebbe  ella  sola  chiarito  al 
suo  fedele  tutti  i  forti  dubbi,  illuminate  e  compiute  tutte  le  pro- 
fezie. Se  ciò  non  si  ammette,  altre  contraddizioni  si  scoprirebbero, 
COSI  da  far  dubitare  che  il  poeta,  nel  corso  del  lavoro,  restando 
immutati  i  sentimenti  ispirativi  che  appariscono  fin  dal  principio 
dell'Inferno,  mutasse  invece  più  d'una  volta  la  trama  fondamentale. 

11  processo  inventivo,  per  quanto  psicologicamente  si  studi,  non  si 
può  certo  sottoporre  a  leggi  costanti,  né  l'imaginazione  creatrice 
patisce  freni,  ma  tuttociò  che  è  finalità  ideale  o  simbolica  d' una 
grande  opera  d'arte,  dove  l'autore  mette  la  parte  migliore  della 
sua  anima,  non  può  essere  un  sovrapposto,  un  sostituito  nel  cam- 
mino, ma  qualche  cosa  di  premeditato,  di  congenito  all'  intero  or- 
ganismo. Diventa  abituale  e  scema,  per  la  ripetizione,  di  effetto 
quanto  Beatrice  narra,  vaticina,  dimostra  nel  viaggio  celeste  ;  avrebbe 
dovuto  quindi  il  poeta  far  lei  una  seconda  volta  giudicante  solenne 
(ma  in  qual  cielo?),  e  per  dare  stacco  e  rilievo  alla  scena  della 
sua  gloria  riprodurre,   in   una  sfera  superna,   la  scena  dell'Eden. 


«  Todeschini,  Scritti  su  Dante.  V^icenza,   1S72,   i,   145. 


Non  è  un  breve  episodio  questo  di  Cacciaguida,  trovato  per 
via,  come  uno  spediente  da  mettere,  poniamo,  un  po' di  blasone 
nella  Covùnedia;  è  la  più  vasta  e  complessa  scena  di  tutte  le  tre 
cantiche,  intimamente  congiunta  colla  storia  di  Firenze,  cogli  in- 
tendimenti civili  dell'artista,  col  concetto  e  la  coscienza  della  sua 
missione,  immediatamente  derivata  dall'  idea  più  attiva,  più  impel- 
lente, più  vivace  che  sia  nella  concezione  dantesca:  l'idea  del  suo 
dolore,  che  diventa  come  una  nemesi  qui.  Il  critico  deve  trattare 
spesso  gli  uomini  grandi  da  uomini  piccoli  ;  ma  è  più  giusto  pen- 
sare, se  non  è  anche  più  rispettoso  per  le  umane  debolezze,  che 
Dante,  in  una  specie  di  leggenda  domestica,  ingegnosamente  ve- 
desse la  capacità  inventiva  d'un'  esaltazione  di  sé,  molto  più  orgo- 
gliosa, ma  incomparabilmeute  meno  volgare  d'un  cencio  di  nobiltà. 

Potè  Dante  avere  dalla  ricca  produzione  leggendaria  di  visioni 
del  Paradiso  qualche  idea  per  tale  specie  di  rivelazione? 

Queste  leggende  celestiali  pre-dantesche  si  possono  distinguere 
in  gruppi,  che  hanno  caratteri  distintivi  in  mezzo  ai  comuni  elem.enti. 
Primo,  le  bibliche  canoniche,  le  biblico-apocrife  e  specialmente  le 
gnostiche  sono  essenzialmente  apocalittiche  e  il  poeta  attingerà, 
alle  prime  almeno,  la  rivelazione  della  vendetta  più  grande,  pre- 
parata, annunziatagli  nei  più  alti  cieli,  rivelazione  superiore,  distinta 
da  questa,   benché  questa,   come  vedremo,   ve  lo  disponga. 

Elementi  gnostici,  scelti  liberamente,  trasformati  nella  inven- 
zione non  mancano  nel  Poema  e  ne  ho  già,  a  suo  luogo,  notati. 
Cosi  il  formarsi  de' fiumi  infernali  per  le  lagrime  piante  nel  mondo; 
leggenda,  di  fonte  orientale,  poiché  pur  nel  libro  di  Artà  Viràf  ' 
la  riviera  triste,  oscura,  affollata  d'anime  non  è  altra  cosa  che  le 
lagrime  che  gli  uomini  piangono  per  la  morte  dei  trapassati  contro 
il  divieto  della  legge.  Nel  Combattimento  d'Adamo  le  lagrime  di 
Adamo  generano  il  Tigri  e  l'Eufrate.  Però  il  poeta,  con  profondo 
significato,  fa  che  sian  le  lagrime  del  male  e  del  dolore  umano  e 
lo  annunzia  Virgilio  in  riva  della  rossa  fiumana  ove  i  violenti  sof- 
frono nel  sangue   e   nel   pianto  stesso  che  hanno  fatto  spargere  al 


'  Op.  cit.,  cap.  XVI.  Noto,  per  semplice  curiosa  coincidenza,  che 
alcuni  beati  imperfetti  sono  nella  leggenda  iranica  collocati  nella  luna  e 
vestiti  del  suo  pallido  raggio  (cap.  Vili). 
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mondo.  Ma  il  segno,  necessario  per  essere  ammesso  all'oltretomba,, 
di  cui  parla  il  libro  d'Adamo,  il  passapoì'to  che  domandano  i  custodi 
del  cielo  nell'Ascensione  d' Isaia,  il  segno  stesso  della  Croce  che 
l'angelo  guardiano  del  Paradiso  richiede  nell'Evangelo  di  Nico- 
demo  '  non  sono  usati  nell'Inferno  e  nel  Paradiso;  con  un'idea, 
desunta  da  altri  ricordi  biblici  e  leggendari,  il  segno  è  invece  se- 
gnato sulla  fronte  del  poeta  penitente  dall'angelo  guardiano  del 
Purgatorio.  Quanto  al  mondo  attuale,  qua  e  là  negli  apocrifi,  ad 
esempio  il  regno  di  Samael  nell'  Ascensione  d'  Isaia,  ha  quasi  il 
suo  riscontro  nel  cielo,  che  secondo  gli  Alessandrini  e  i  Giudei  di 
Palestina,  per  influenza  delle  idee  platoniche,  è  anticipata  rappre- 
sentazione di  quanto  avviene  sulla  terra. 

Il  secondo  gruppo  è  costituito  dalle  visioni  dei  martiri,  per  lo 
più  narrate  ai  compagni,  per  incoraggiarli  al  martirio,  sogni  di 
gaudi  celesti,  pregustati,  vicini.  Ne  abbiam  recato  in  questo  saggio 
alcuni  poetici  esempi  ;  la  terra  triste  e  feroce  e  obbliata  nel  breve 
conforto  del  sogno. 

Le  ascetiche  o  mistico-ascetiche,  con  riflessi  liturgici,  feudali, 
cavallereschi  formano  il  terzo  gruppo:  in  esse  pure  entrano  più 
o  meno  elementi  biblico-gnostici.  Il  monaco,  il  santo,  1'  asceta  ri- 
dicono ai  vivi  quanto  hanno  veduto,  o  udito,  o  quanto  ad  essi  è 
stato  rivelato  dalla  propria  guida,  che  impone  loro  la  rivelazione, 
come  nella  Visione  d'Alberico  fa  S.  Pietro.  E  notevole  l' influenza 
dell'apocalissi  canonica  e  delle  apocalissi  apocrifo-gnostiche  in  questa 
Visione,  la  quale  pone  Marte,  come  secondo  cielo,  che  a  somiglianza 
di  Rabano  Mauro  chiama  etereo,  quantunque  i  cieli  di  Rabano 
(empireo,  acqueo,  firmamento,  igneo,  olimpio,  etereo,  aereo)  non 
sono  i  planetari.  E  si  dispongono  diversamente  gli  altri  :  Sidereo 
(di  Mercurio);  Orleon  (del  Sole);  lunion  (di  Giove);  Venustion 
(di  Venere)  ;  Anapecon  (di  Saturno),  e  più  strane  denominazioni 
hanno  nei  gnostici  i  baratri  infernali  della  ih^in;  io-j/ta.  mentre  son 
cinque  le  sfere,  come  abbiamo  notato,   e  Ares  è  la  seconda  -. 


*  MiGNE,  op.  cii.,  tomo  23,  24;  cfr.  il  mio  scritto:  /sette  P.  Nel- 
V  Edda  di  Samundar  sono  incisi  caratteri  di  sangue  sul  petto  de},d' invidiosi . 

^  La  Visione  del  Monaco  Alberico,  cap.  XLV  [Dante,  edizione  della 
Minerva,   voi.  5").   Cfr.  Mjgne,  op.  cit.,  tomo  23,    1264  e  segjr. 
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Notevole  e  appartata  in  questo  sgruppo  è  la  leggenda  che 
nella  Storia  di  San  Luigi  narra  il  Sir  di  loinville.  Uno  dei  gran 
maestri  dei  Tartari  rimane  assente  per  tre  giorni  e  si  crede  per- 
duto. Ritorna  e  narra  di  essersi  trovato  alla  presenza  di  un  re 
bello  e  maestoso,  circondato  da  sei  minori  re  alla  sua  destra  e  di 
sei  alla  sinistra.  Davanti  a  lui  era  inginocchiata  una  regina  che  lo 
pregava  di  pensare  al  suo  popolo  e  un  bellissimo  giovinetto  con 
due  ali  splendenti  come  il  sole  :  intorno  intorno  molte  schiere  di 
alati.  E  il  re  lo  chiamò  e  gli  disse  :  Tu  tornerai  e  dirai  al  re  dei 
Tartari  che  mi  hai  veduto,  che  sono  il  Signore  del  cielo  e  della 
terra;  che  egli  mi  renda  grazie  della  vittoria  concessagli  sul  Prete 
Gianni,  e  che  gli  do  facoltà  di  sottomettere  tutta  la  terra.  E  quindi 
gli  prescrisse  il  modo  per  farsi  credere  dal  re  dei  Tartari  e  per 
vincere  con  trecento  de'suoi  l'oste  formidabile  della  Persia  '.  In  questa 
leggenda  il  cielo  serve  alla  terra;  ma  si  conferisce  al  mortale  as- 
sunto vivo  in  cielo,  per  singoiar  privilegio,  una  missione  e  una 
potenza.  E  una  missione  si  conferisce  dall'Angelo  duce  a  \'ettino 
che  la  ricusa  per  umiltà,  mentre  nell'Apocalissi  di  Paolo  l'Angelo 
gì' impone  di  non  rivelare  le  cose  vedute  n>/;v  y.-iy  lì'^'o  toi. 

Tuttavia  è  remoto  assai  il  confronto  con  Dante.  Due  tonti 
latine,  piuttosto,  fonti,  dico,  in  quel  senso  che  può  riferirsi  al  Poeta, 
le  cui  trasposizioni  imitative  meriterebbero  uno  studio  speciale,  of- 
frivano a  Dante  una  condizione  simile  alla  sua:  il  sogno  di  Scipione 
e  l'Eneide;  di  ambedue,  a  parecchi  segni  si  riconosce,  dev'essersi 
riccirdato  nella  scena  di  Cacciaguida.  con  una  specie  di  contami- 
natio,  dove  è  però  più  attiva  la  reminiscienza  Virgiliana.  La  gran- 
dezza del  personaggio,  nel  sogno  di  Scipione,  la  grandezza  della 
impresa,  non  solo,  ma  della  missione  civile,  e  del  privilegio  con- 
cessogli dagli  Dei,  e  colla  grandezza  la  sventura  che  lo  preparerà, 
all'alto  destino,  solennemente  vaticinato:  «  Sed  ejus  temporis  an- 
cipitem  video  quasi  futuram  viam...  »  E  affine  è  il  consiglio  di  ap- 
partarsi dai  volgari  :  «  neque  te  sermonibus  vulgi  dederis...  Quid  de 
te  alii  loquantur  ipsi  videant  »,  per  tacere  della  risposta  magnanima 
di  Scipione  che  va  animoso  incontro  al  suo  destino,  del  dispregio 


*  Hist.  de  S.  Luis  IX.  Paris,  Seb.   Marbré,  pagg.   92-93. 
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■della  piccola  terra  guardata  dall'alto,  del  personaggio  altissimo,  del 
gran  congiunto  che  gli  rivela  il  futuro,  e  di  altri  minori  particolari. 
Ma,  per  la  reminiscenza  virgiliana,  è  curioso,  se  non  è  fortuito 
che  la  scena  dell'  incontro  e  del  lungo  colloquio,  tra  Enea  e  il 
padre  suo,  anche  neW Eneide  è  posta  in  mezzo  del  poema  ;  e  come 
nei  canti  precedenti  errava  incerto  l'eroe  del  suo  destino,  nei  canti 
che  seguono  tende  alla  sua  meta.  Dato  poi  il  valore  storico  e 
l'alto  fine  lontano  che  Dante  attribuisce  ad  Enea 

«  per  quel  che  uscir  dovea  di  lui  » 

si  comprende  di  più  la  ragione  di  questa  analogia  :  in  Virgilio 
precede  il  vaticinio  personale  di  traversie  e  di  pericoli  ed  è  fatto 
dalla  Sibilla  ;  1'  incontro  col  padre,  è,  nel  poeta  latino,  lo  scopo 
dell'andata  all'Eliso,  in  Dante  appare  inaspettato  ;  ma  nell'uno  e 
nell'altro  è  il  destino  sublime,  la  glorificazione  dell'eroe:  nell'uno 
per  quello  che  dovrà  essere  dalla  sua  parola;  nell'altro  per  quello 
che  dovrà  essere  dalla  sua  progenie.  Tutti  e  due  i  mortali  privi- 
legiati %  iìifuturano :  l'uno  per  virtù  della  divina  origine,  l'altro  per 
virtù  propria,  che  finge  e,  direi,  crede  abbia  una  divina  sanzione  : 

Gratia  Dei  sum  id  quod  suni'; 

ambedue  sono  consigliati  da  chi  parla  ad  essi,  con  amore  di  padre, 
benché  con  diverso  intento  a  sollevarsi  sul  fango  delF  ire  e  dei 
rancori  : 

Non  vo'però  che  a' tuoi  vicini  invidie 
Tuque  prior,  tu,  parce,  g:enus  qui  ducis  Olympo -. 

Ma  in  Virgilio,  in  cui  non  manca  la  patetica  nota  del  dolore, 
l'evocazione  del  futuro  dell'Eliso  è  in  uno  sfondo  vaporoso;  vi 
passano  ombre  non  figure:  nel  Paradiso  dantesco  è  intensità  di 
vita,  dramma  insieme  ed  epopea.  Dante  è  nel  pianeta  dei  martiri, 
ma  nessun  fiore  raccoglie  della  poesia  che  ispirò  gli  antichi  inni 
Cristiani.   A  pie  dell'  immensa  luminosa  croce   che  taglia    il    cielo, 


>  lip.  VIH,  5.  54- 

*  Ain.,  VI,  134-135.    l't^r  altri  riscontri  vedi  il  mio  scritto:  Sulle  tracce 

di   Virgilio. 
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simile  alla  Croce  d'  infausti  vapori  di  Marte,  apparita  su  Firenze,, 
un   vivo  innanzi  a  un  astro,  ov'è  "  un  amor  paterno  ,,  : 

chiuso  e  parvente  del  suo  proprio  riso  ; 

dall'astro  esce  una  voce  prima  famigliarmente  austera  ed  ora  so- 
lenne, che  gli  parla  di  dolori  e  di  gloria.  Intorno  a  testimoni  i 
forti  della  fede,  che  hanno  sospeso  l' inno  di  trionfo.  Di  sopra,  il 
cielo  eccelso  che  lo  attende;  di  sotto,  la  piccola  terra  feroce,  ond'è 
fuggito.  Egli  avea  bisogno  di  quella  sublimità,  perché  non  iscopre  tutta 
la  grandezza  della  sua  coscienza  che  in  alto.  Per  la  seconda  volta 
è  davanti  a  un  giudice,  ma  nel  Purgatorio  era  l'apoteosi  di  Bea- 
trice,  qui  è  la  sua. 

Da  questo  punto  muovono  per  l'architettura  poetica  del  cielo, 
come  due  ordini  di  canti,  in  cui  la  nota  dolorosa  è  diversa.  Di 
sotto,  dopo  Piccarda  e  Romeo,  Carlo  Martello,  Cunizza,  Folchetto 
di  Marsiglia  toccano  dei  dolori  della  terra,  della  corruzione  e  mon- 
danità della  chiesa,  ma  ricordano  ancora  i  dolci  e  mesti  colloqui 
del  poeta  colle  anime  espianti.  Son  tutte  tre  le  forme  del  dolore 
nel  mesto  ricordo  del  giovane  principe,  della  sua  morte  precoce, 
onde  il  mal  che  dev'essere  e  che  nelle  deluse  speranze  toccherà 
pure  il  Poeta,  consolato  dalla  breve  amicizia,  triste  pel  sùbito  spa- 
rire di  quel  raggio  di  gentilezza  brillato  fra  le  bieche  ombre  an- 
gioine: nei  pochi  versi  che  compendiano,  che  dicono  accoramento 
di  popolo  servo,  da  cui,  come  da  occulto  represso  calore,  scop- 
pierà,  divamperà  1'  ira  de'  vespri  ;  nelle  parole  di  Cunizza  che  ac- 
cennano ai  guai  presenti  e  futuri  della  Marca  Trivigiana,  come 
Guido  del  Duca  avea  detto  di  Romagna  tralignata  e  Marco  Lom- 
bardo ricordato,   con  tristezza  egli   pure: 

il  bel  paese  che  Adige  e   Po  riga; 

in  Folchetto  che  lancia  il  suo  strale  a  Roma  degenere  ed  esalta 
l'umile  peccatrice,  della  chiesa  simbolo  antico.  Il  dolore  ha,  in  so- 
stanza, una  forma  narrativa,  men  famigliare,  più  solenne,  più  rapida 
che  nel  Purgatorio,  ma  non  del  tutto  dissimile. 

Invece  nei   cieli   superiori   a    Mart  -    il    dolore   è  uno  solo  ;  è  il 
dolore  universale,  intenso,  acuto  c'ie  prjade  movimento  lirico.  Cessa 
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la  nota  del  dolore  personale,  nessun  vaticinio  pili  che  si  riferisca 
direttamente  a  lui.  E  come  esaurito,  nell'epica  rivelazione  di  Marte, 
ciò  che  egli  imagina  di  aver  sentito  di  se,  della  sua  gloria:  ormai 
sa;  sa  perché  è  degno  di  ascendere,  di  ascoltare  vaticint  più  alti, 
perché  sono  ripercossi  nei  cieli  i  dolori  tutti  degli  uomini.  Suoi 
modelli  o  precursori  sono  qui,,  spogli  delle  iperboli,  accolte  invece 
dalla  leggenda,  Isaia  nel  6"  e  26"  capo  '  e  l'apocalissi  canonica  di 
Giovanni,  colla  differenza  che  il  Poeta  distingue  la  rivelazione  del- 
l' ira  dalla  rivelazione  dell'essenza  divina,  per  cui  altre  fonti  gli  gio- 
vano; anzi  il  suo  dolore  che  mai  non  si  acquieta,  e  si  rinnova  piut- 
tosto di  canto  in  canto,  si  dileguerà  solo,  con  tutto  l'umano,  nel 
mistero  della  sublime  teofania. 

All'aprirsi  di  questa  seconda  parte  della  cantica,  dopoché  le  dolci 
parole  di  Beatrice  gli  han  temperato  l'acerbo  della  predizione  del 
trisavolo,  ci  fa  udire  il  Poeta  il  primo,  anzi  il  solo  grido  di  dolore 
veramente  suo,  ma  non  per  se  soltanto.  Egli  ha  veduto  le  anime 
de'  giusti,  come  augelli  surti  di  riviera 

quasi  congratulando  a  lor  pasture, 

compier  la  mirabile  trasformazione  di  Giove,  e  da  questo  divino 
spettacolo  che  i  seguaci  della  più  grande,  della  più  deserta  delle 
virtù  formavano  davanti  a  lui,  è  condotto  ad  altri  pensieri  ;  s'arresta 
la  narrazione  ;  egli  contempla  nella  sua  mente  la  grande  visione  cosi 
distante  dalla  realtà  e  un   inno  gli   erompe  dal  cuore  : 

O  dolce  stella  . .  . 
O  milizia  del  elei  cui  io  contemplo 
Adora  per  color  che  sono  in  terra. 

E  accento  lirico  che  se  non  nella  concitazione  e  nell'arte,  nel  moto, 
nell'ordine  de'  pensieri,  ci  rammenta  l'apostrofe  grande  all'Italia. 
Dante  ci  dà  qui  proprio  la  voce  sua  dolorosa;  non  è  dolore  riflesso, 
benché  nato  anch'esso  psicologicamente,  come  nell'apostrofe,  da 
contrasto  fra  l'imaginato  e  il  reale;  ma,  nella  finzione  del  momento 
•creativo,  è  di  nuovo  l'artefice  che  interrompe  la    maravigliosa   de- 

'   Li  nomina  insieme  nel   Paradiso,  canto  XXV,  91-95. 
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scrizione  e  alla  stella  fulgida  che  la  grande  virtù  simboleggia,  con- 
trappone la  nebbia  terrena  che  salendo  l'offusca: 

Perch'io  prego  la  mente  in  cui  s'inizia 
Tuo  moto  e  tua  virtude,  che  rimiri 
Ond'esce  il  fumo  che  il  tuo  raggio  vizia. 

Vi  è,  come  nell'apostrofe  all'Italia,  trapasso  improvviso,  suc- 
cessivo di  sentimenti  ;  dalla  invocazione  della  stella  dei  giusti  allo 
-sdegno,  che  è  pur  dolore,  pei  profanatori  del  tempio  «  che  si  murò 
di  segni  e  di  martiri  »;  all'  invocazione  dei  celesti  :  l' ira  che  prende 
la  forma  d'una  preghiera,  in  cui  trema  la  voce  del  contemplante 
che  cerca  di  staccarsi  come  dalla  terra  e  chiedere  a  Dio  pietà  per 
la  moltitudine  de'  traviati  e  implorare  che  tutti  i  celesti  preghino  : 
preghiera  grande  e  immensa  come  il  male  che  la  giustizia  con- 
trista : 

E  se  lecito  m'è,  o  sommo  Giove... 
O  milizia  del  ciel,  cui  io  contemplo, 
Adora  per  color  che  sono  in  terra .  . 

E  il  pianto  diviene  compianto  e  ogni  forma  di  violenza  percote  ; 
non  più  la  guerra  della  spada,  ma  dell'anatema  ;  dunque  un  dolore, 
più  acerbo  e  acuto  del  suo,  quello  dei  molti,  cui  era  tolto:  «lo 
pan  che  il  pio  padre  a  nessun  serra  ».  Nella  quale  dolorosa  espres- 
sione pare  che  si  ripercota  un'eco  delle  parole  di  S.  Pier  Damiano: 
«  Et  nos  quidem  dormimus,  sed  evaginatus  sedis  apostolicae  mucro 
non  dormit,  qui  hominum  millia  non  cruentae  mortis  strage  pro- 
sternit,  7ion  quidem  corporibus ,  interdum  morituris,  sed,  eheu  proh 
dolor,  quod  intollerabile  est,  in  animabiis  sine  fine  victuris  »  ' . 

Ma  da  ultimo  si  converte  ancora  la  forma  del  sentimento,  tome 
in  Dante  succede  per  proprio  carattere  m^ntale,  e  l'apostrofe  si 
rivolge  al  reo,  all'autore  del  milo  esemplo,  al  papa;  anche  qui  ira, 
dolore,  sarcasmo  s'intrecciano,  si  avvicendano,  si  associano,  .il  pari 
delle  interne  emozioni  e  prorompe  il  riso  amaro  dello  scherno.  Cosi 
nella  Lettera  ai  Cardinali,  senza  romper  la  foga  delle  apostrofi  alla 
chiesa,  «  i  tuoi  iìgli,  le  dice,  han  dimenticato  le  opere  di  S.  Gregorio 


*  Petr.  Dam.,  Op.   Ep.    VII,  ad  Nicol.  II,  Rom.  Ponti/.,  4-5. 
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fra  le  ragnatele,  quelle  di  S.  Ambrogio  in  un  sottoscala,  ma  sanno 
ben  declamare  lo  «  Speculatore  del  Diritto  >>;  cosi  nell'apostrofe  al- 
l'Italia il  popol  fiorentino  che  grida:  Io  mi  sobbarco,  e  qui  il  papa 
che  risponde:  Io  di  Santi  non  ne  conosco  che  uno,  quello  che  è 
coniato  sul  fiorino  d'oro.  Arguzie  che  sanguinano  ! 

Gli  elementi  stessi  della  beatitudine  servono  anche  alla  figura- 
zione del  dolore  :   moto,  suono;  luce.   E  prima  il  moto  e  il  suono. 
Pier  Damiani,  siccome  ha  parlato,  nelle   sue   epistole,    veemente   e 
crudo    contro    il    monachismo    degenere,    con    più    forza   ripiglia  i 
rimproveri  degli  spiriti  sapienti.   E  l'anime  tutte  degli   asceti  lumi- 
nose discendono  dalla  scala  di  luce  e  girano  e  circondano  l'anima 
del  Santo,  e  in  quel  settimo  cielo,  ove  tace  l'armonia  degli    altri, 
terribile,  sovrumano   risuona   un   grido,    cosi    terribile  che  vince  la 
virtù  auditiva  del  poeta,   il   quale   non   ne  intende  le   parole  :    l'an-  • 
nunzio  dell'ira  che  verrà.  La  preghiera  precedente  di  pietà  si  cambia 
in  preghiera  di  vendetta,    che   sale    ai  cieli,  qual  rombo  di  tuono, 
dietro  cui,  dopo  il  secondo  rimprovero  di  S.  Benedetto,  ascendono  i 
beati  come  turbine:  altro  mezzo  non  ha  il  poeta  di  lanciare  pel  cielo 
la  sua  protesta  angosciosa  che  due  parole  di  un  sublime  dinamico  : 
nembo  e  turbine. 

Da  questo  canto,  dove  si  compie  la  gradazione  dei  meriti,  Dante 
prepara  l'arte  sua  all'ultimo  elemento  costitutivo  del  suo  Paradiso. 
La  similitudine  dell'alba  che  l'augello  aspetta  «  intra  l'amate  frondi  », 
quasi  dice  che  l'alba  del  gran  momento  s'avvicina.  Ma  la  nota  dolo- 
rosa non  è  dimenticata  ancora  via  via  che  l'orizzonte  del  divino  s'al- 
larga: non  più  di  sé,  né  di  Firenze  o  dell'Italia,  o  dell'Europa;   o 
di  principi  o  monaci  corrotti.   Firenze  è  ricordata  ancóra  ;  ma  per 
un  s'entimento  diverso,  per  la  speranza  di  ritornarvi,  con  altra  voce, 
poeta.    È   notevole   che   queste   parole   sono   il   preludio   del   canto, 
consacrato  alla  speranza  :    la    virtù    teologica   si    mesce   ad   un'altra 
speranza,  che  la  coscienza  della  sua  grandezza  pel  compiuto  lavoro 
sveglia  in   Dante,  e  ne  consola,  un  momento,  il  dolore: 

Se  mai  continga  che  il  Poema  sacro .  .  . 
Vinca  la  crudeUà  che  fuor  mi  serra 
Dal  bell'ovile; 

ebbrezza  di  gloria  sognata  ;  anelito,  ricordo,  rimpianto. 
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Ma  poco  più  sopra  si  fa  un  silenzio  solenne  ;  la  luce  allora, 
il  più  bello  degli  elementi  figurativi  della  vita  beata,  serve  a  rap- 
presentare la  solennità  incomparabile  del  dolore  nell'  ira  grande, 
per  l'ultima  volta.  Pare  che  il  Poeta  abbia  voluto  dare  a  questo 
ultimo  momento  una  singolarità  grandiosa.  Ricordiamo  la  scena. 
Comincia  con  un  canto  di  gloria  di  tutto  il  Paradiso  che  inebbria 
di  sovrumana  gioia  il  Poeta  per  la  pienezza  della  luce  e  la  melodia 
del  suono  ;  ond'egli  esclama  : 

O  gioia,  o  ineffabile  allegrezza, 
O  vita  intera  di  amore  e  di'  pace  ! 

Una  delle  quattro  faci,  ossia  dei  quattro  spiriti  beati  che  sfa- 
villano innanzi  a  lui,  S.  Pietro,  comincia  a  mutarsi  e  a  farsi  più 
viva.  Cosi  un  doppio  contrasto  :  psicologico  pel  poeta  che  da  tanta 
letizia  e  riso  dell'universo  è  trasportato  al  pensiero  triste  del  mondo; 
figurativo  per  l'arte  sua,  perché  questo  maggior  guizzo  è  un  cam- 
biamento di  colore  :  la  luce  si  fa  rossastra,  sanguigna,  si  oscura. 
Il  silenzio  è  questa  volta  più  solenne  che  mai,  e  dal  silenzio  e  dalla 
quasi  paurosa  luce  esce  l' invettiva  tremenda  : 

Quegli  che  usurpa  in  terra  il  luogo  mio. 
Il  luogo  mio,  i!  luogo  mio  che  vaca, 
Nella  presenza  del  figliuol  di  Dio. 

E  tutti  i  beati  si  trascolorano,  e  scende  sui  fulgori  dei  loro 
visi  come  un'ombra,  e  Beatrice  tramuta  sembianza,  quasi  tutte  le 
nebbie  del  mondo  siano  salite  nel  cielo  e  tutti  i  dolori  della  terra 
siano  ascesi  a   turbare,  un  momento,  le  gioie  dei  celesti. 

Era,  dice  il  Poeta,  un'ecclissi  del  cielo  e  altrettale  dovette  es- 
sere quando  Cristo  pativa.  Fra  questa  sanguigna  penombra  si  ri- 
prende la  parola  dell'apostolo  ed  esce  con  voce  ancor  più  mutata 
e  grande  che  non  fosse  stato  il  mutamento  della  luce.  E  come  il 
cumularsi  di  tutti  gli  sdegni,  di  tutte  le  ire  giuste  accorate  nei 
secoli,  il  prorompere,  per  l' ultima  volta,  delle  loro  voci  di  pro- 
testa, che  squillano,  rimbombano  nei  cieli.  Nel  libro  apocrifo  di 
Enoch  (etiopico)  le  grida  accusatrici  dei  figliuoli  degli  uomini 
ch'eran  morti  si  levano  al  cielo  ^  ;  le  anime  dei    mai  tiri,    di    sotto 

^  MiGNE,  op.  cit.,  tomo  23,  436  e  segg. 
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l'altare.  nell'Apocalissi  canonica,  gridano  a  Dio  perché  non  li  ven- 
dica: qui  scende  dall'alto  la  terribil  domanda: 

O  difesa  di  Dio,  perché  pur  giaci  ? 

E  il  Poeta  deve  rivelarlo  ai  vivi  :  «  Non  asconder  quel  eh'  io  non 
ascondo  ». 

Cacciaguida  gli  aveva  detto  :  - 

Tutta  tua  vision  fa  manifesta, 

disponendolo  già  prima  a  questa  più  alta  missione  ;  lo  avea  costi- 
tuito interprete  della  volontà  divina,  mostrandogli  l' infuturarsi  della 
sua  vita  per  questa  gloria  assai  più  che  l'aspettazione  di  un  giorno 
che  Dante,  allora,  vedeva  fuggirgli,  allontanarsi,  per  disbramare  la  sete 
di  vendetta  personale  ;  un  momento  del  tempo  contro  un'eternità  ; 
un  lampo  d'odio  contro  la  luce  sfolgorante  del  suo  poema.  Pietro 
lo  conferma  e  lo  consacra  a  più  alto  ufficio,  di  annunziar  una 
vendetta  più  grande,  un'  ira  divina  ventura.  Dalla  imagine  dell'ec- 
clissi  usata  da  lui  anche  nella  lettera  ai  cardinali,  benché'  in  senso 
alquanto  diverso,  ha  tratto  questa  scena  e  questo  effetto.  E  im- 
mediatamente dopo  torna  chiara  e  viva  la  luce  e  gli  spiriti  testi- 
moni del  vaticinio  finale  risalgono,  come  pioggia  ascendente  di 
vapori  trionfanti.  Quindi  ha  maggior  significato  il  secondo  sguardo 
alla  terra,  e  Beatrice  illustrando,  quasi,  le  parole  di  Pietro,  annunzia 
come  moto  e  suono  riuniti,  espressi  nella  forza  della  biblica  voce  : 
ruggiranno  (i  cerchi  superni),  succederà  la  vendetta,  ma  feconda 
di  trasformazione  : 

E  vero  frutto  verrà  dopo  il  fiore. 

Vanisce  cosi  ogni  accento  doloroso,  se  non  ogni  umano  ele- 
mento, e  via  via  che  si  procede  alle  estreme  ascensioni  si  fuga  e 
si  dilegua  sempre  più  ogni  memoria  della  terra. 

Nella  prima  cantica  il  dolore  individuale  del  Poeta  passa  per 
i  diversi  gradi  della  pietà  sino  a  diventare  affanno,  angoscia,  im- 
pressione COSI  forte  e  penosa  che  vince  ogni  sentimento  e  lo  fa 
tramortire.  Ed  egli  stesso,  dopo  la  notte  passata  con  tanta  pietà, 
nella  selva,  si  prepara  a  sostener  la  guerra  di  questo  sentimento 
e  comincia  a   lacrimare  già  nel    vestibolo  dell'  Inferno,  prima  però 
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■di  conoscere,  secondo  la  sua  finzione,  quali  sieno  le  anime  soffe- 
renti; saputo  che  sono  gl'ignavi  si  fa  dir  da  Virgilio:  Guarda  e  passa. 
Ma  Virgilio  che  sconsiglia  e  più  tardi  rimprovera  la  pietà  di  Dante, 
si  fa  tutto  smorto  nel  discender  nel  cieco  mondo  non  per  paura,  ma 
per  angoscia.  E  Dante  è  preso  da  gran  dolore  quando  sente  di  chi 
sono  quei  sospiri  *. 

.  Il  suo  dolore  è  concesso  a  chi  ne  è  degno  :  alle  parole  di 
Filippo  Argenti:  «  Vedi  che  son  un  che  piango  »,  risponde:  «  Con 
piangere  e  con  lutto,  spirito  maledetto,  ti  rimani  »  e  Virgilio  gli  dà  il 
segno  più  solenne  dell'approvazione,  abbracciandolo  '.  Invece,  davanti 
al  tronco  dolente  di  Pier  della  Vigna,  è  si  accorato  da  non  sentirsi 
nemmeno  la  forza  d' interrogarlo.  Qui  però  non  è  solo  la  dignità  del 


^  Cfr.  intorno  alla  pietà  di  Dante  :  F.  Cipolla,  {Atti  del  R.  Istituto 
Veneto,  serie  7*,  tomo  7°,  194  e  segg.);  Lorenzo  Filomusc  Guelfi,  La 
pietà  a  proposito  di  Gerì  Del  Bello.  Egli  intende  però  pio  nel  senso  di 
religioso,  non  di  compassionevole  {^'Alighieri  anno  i",  pag.  56  e  segg.; 
A'^edi  la  nota  del  Direttore  e  la  risposta  del  Filomusi  a  pag.  141  dello 
stesso  periodico,  che  cita  contro  S.  Bonaventura  S.  Tommaso.  Ivi  sareb- 
bero, secondo  l'autore,  le  ragioni  teologiche  della  varia  pietà  dimostrata 
da  Dante);  Ruggero  della  Torre,  La  pietà  ne  II'  «^inferno  dantesco». 
Milano,  Hoepli  1893,  e  recensione  in  Giornale  dantesco,  anno  i",  quad.  4», 
22  1  e  segg).  Una  compiuta  e  sagace  rassegna  dei  luoghi  dell'inferno,  ove 
Dante  si  mostra  pietoso,  fece,  ad  altro  proposito,  il  D' Ovidio  nel  saggio 
•citato  (pagg.   198-207). 

2  «  I  due  poeti  son  cosi  pari  in  quel  sentimento  (d'ira  magnanima  ecci- 
tata dalla  triste  ira  di  (\w^'  porci)  che  si  esaltano  di  tale  concordia  e  fini- 
scono in  amplessi  e  baci»  (D'Ovidio,  'faggio  cit.,  200).  Ho  pensato  qual- 
che volta  se  il  verso  :  «  Vedi  che  son  un  che  piango  »  si  possa  interpre- 
tare antifrasticamente,  come  se  il  superbo  Filippo  Argenti,  che  vuol  na- 
scondere il  suo  nome,  risponda  alla  domanda  del  Poeta  con  petulanza  : 
«  Vedi  come  piango  io,  cioè  come  non  piango,  non  mi  umilio,  non  mi 
abbasso  a  sfoghi  di  dolore»  —  Onde  il  Poeta  più  acerbamente  lo  tratta, 
mostrando  d'  intendere  in  senso  vero  la  parola  pianto  :  Con  piangere  e 
con  lutto  ecc.  —  e  viene  quindi  a  ferirlo  tre  volte  nella  sua  volgare  su- 
perbia :  col  mostrare  di  non  intendere  la  sua  sfacciata  indifferenza  ;  col 
riconoscerlo  e  nominarlo,  coli 'accennare  al  fango  che  lo  brutta.  Contrap- 
porrebbe cosi,  anche  per  un  altro  rispetto,  come  ira  ad  ira,  superbia  a 
superbia  ;  e  contro  l'altera  irfdifferenza  di  Farinata,  ritto  dalla  cintola  in 
su  fuor  dell'avello  infocato  «come  avesse  l'inferno  in  gran  dispetto»  e 
-che  realmente  non  piange,  la  mentita  indifferenza  di  questo  vanitoso  vol- 
gare che,  caricatura  di  magnanimi,  gli  si  fa  incontro  tutto  pieno  di  fango. 


—   68   — 

doloroso,  ma  la  sventura  d'un  innocente  perduto  nella  grazia  del  prin- 
cipe e  di  Dio  per  l' invida  calunnia,  che  il  Poeta  avea  provato  egli 
pure.  Lo  stesso  sentimento  di  dolore,  significato  dalla  stessa  efficace 
parola  per  Brunetto  Latini  e  nello  stesso  arido  piano  infocato,  non 
ostante  la  turpitudine  del  vizio  (paresse  pure  a  que'  tempi  men  ne- 
fando che  a  noi)  ci  fa  sentire  altre  voci  di  pietà.  In  quel  cerchio  infatti 
Dante  raccoglie  uomini  «  che  a  ben  far  poser  gli  ingegni  »,  viziosi 
nella  vita  privata,  operosi  e  stimabili  nella  pubblica.  Si  comportano 
essi  come  le  anime  espianti,  desiderose  di  conoscere  quel  vivo,  di 
sapere  perché  sia  cosi  privilegiato  da  Dio,  di  aver  notizia  della  loro 
città.  Virgilio  stesso  lo  esorta  ad  aspettare,  perché  ad  essi  :  «  si  vuol 
esser  cortese  ».  E  come  Dante  ha  saputo  chi  sono,  si  getterebbe 
tra  loro,  e  il  suo  dottore  lo  avrebbe  sofferto,  e  li  assicura  che  non 
dispetto,  ma  doglia  la  loro  condizione  dentro  gli  fisse.  Anche  nel 
più  basso  inferno  gli  cavano  il  pianto  gli  indovini,  stravolti  nel 
corpo  ;  ma  è  un  sentimento,  diremo  cosi,  non  ispirato  dal  vero, 
ma  adattato  alla  finzione  ;  e  allora  appunto  Virgilio  quella  pietà 
rimprovera  colle  note  parole  \  Il  che  non  impedisce  che  senta  ed 
esprima  nuovo  dolore  nella  bolgia  dei  consiglieri  frodolenti  : 

Allor  mi  dolsi  ed  ora  mi  ridoglio  ; 
né  aggrava  il  dolore  di  Guido  da  Montefeltro,  collo  scoprirsegli  per 


*  Vedi  su  questo  verso  e  su  tutta  la  terzina  l' interpretaziane  recata 
dal  D'  Ovidio  nel  saggio  citato  (pag.  223).  Vedi  pure  Comparetti  nella 
annot.  a  pag.  290  dell'opera  nota.  Egli  crede  che  la  terzina  si  riferisca  esclu- 
sivamente agl'indovini:  «passione  è  qui  adoperata  nel  senso  filosofico 
come  contrapposto  di  azione.  Iddio,  essendo  per  sua  natura  essenzial- 
mente azione  o  atto,  inaccessibile  a  passione,  ossia  a  essere  passivo,  scel- 
leratissimo è  colui  che  scrutando,  come  fa  1'  indovino,  il  giudizio  suo  im- 
perscrutabile, vi  porta  passione,  ossia  lo  rende  passivo Qui  vive   la 

pietà  come  opposto  di  empietà,  quand'è  ben  morta  (come  pietosità);  solo 
con  tal  giuoco  di  parola  (cosa  non  insolita  a  Dante),  fondato  sui  due 
significati  di  pietà,  si  può,  a  nostro  avviso,  ben  intendere  quel  verso  cosi 
maltrattato  dagli  espositori».  Del  resto  non  manca  nelle  leggende,  spe- 
cialmente apocalittiche,  il  rimjjrovero  per  l'inopportuna  pietà  e  \a  pietosa 
incoerenza  talvolta  del  pianto  che  la  guida  stessa  sparge  sui  peccati  degli 
uomini.  Notevolissimo  il  passo  della  Apocalissi  di  Paolo:  «  M>)  <tv  i'isrì^'>ìv 
■jTtdfi/iii  ùttÌ/o  tov  beo-j  ;  »  e  nel  testo  siriaco:  art  thou  more  mercifull 
than  God  ? 
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vivo,  benché  non  lo  disinganni  prima,  vinto  da  curiosità,  anzi  dal 
desiderio  d'  infamare  il  papa  nemico.  Ma  pei  simoniaci  non  sa  che 
lodare  la  somma  sapienza  che  comparte  sua  virtù  con  tanta  giu- 
stizia, e  Virgilio,  tacendo,  approva  quanto  Dante  lor  dice  :  «  con 
si  contente  labbia  sempre  attese  »  —  Ma  dischioma  Bocca  degli 
Abati,  e  mentre  con  voce  di  pianto  grida  contro  Pisa,  che  fece 
perire  col  colpevole  gli  innocenti,  è  crudele  ingannando  Frate  Al- 
berigo :   «  Aprimi    gli  occhi  ed  io  non  glieli  apersi  ». 

In  due  canti  questo  dolore  di  Dante  grandeggia  :  in  uno  il 
poeta  s'immedesima  nella  sventurata  Francesca  ;  in  un  altro  il  pianto 
■diventa  tenerezza,  e  più  che  voce  di  umana  pietà,  è  l' espressione 
di  una  singolare  simpatia. 

Trema  la  sua  voce  nell'amoroso  grido,  perché  Dante  presente 
nei  «  due  che  insieme  vanno  »  una  storia  d'amore  e  di  dolore  ;  e 
prima  ancor  di  chiamarli,  quasi  per  improvvisa  rivelazione  del- 
l'anima, pietà  lo  vinse  e  fu  quasi  smarrito.  A  Francesca  che  ha 
fatto  il  primo  racconto  dice  :  i  tuoi  martiri  a  lagrimar  mi  fanno 
triste  e  pio  ;  e  mentre  dura  il  secondo  racconto,  quello  dell'  intimo 
dramma,  già  pensato  dal  Poeta,  già  veduto  nella  suggestiva  inter- 
rogazione del  Maestro,  chiesto  con  tanta  dolcezza  e  tanta  ansietà 
e  mentre  narra  la  donna  e  l' uomo  piange,  sentiamo  crescere  a 
poco  a  poco  l'affanno  pietoso  di  Dante,  che  segue  coli'  anima  negli 
occhi  la  narratrice,  finché  egli  vien  meno  e  cade  tramortito.  E  il 
sublime  della  pietà:  Cristo  che  piange  sul  dolore  umano  lacrime 
divine  ;  Dante  che  nel  regno  della  giustizia  inflessibile,  davanti  al- 
l'umana passione,  si  smarrisce  al  solo  presentirla,  poi  lagrima,  poi 
vinto  cade  come  colpito  nel  cuore. 

L'affanno  di  Ciacco  gli  pesa  si  che  lo  invita  al  pianto;  ma  qui 
il  dolore  individuale  per  la  sciagura  dell'onorevole  cittadino  si  uni- 
sce al  dolore  per  le  colpe  di  Firenze  e  per  la  viva  memoria  della 
patria  perduta,  ond'  è  lacrimabile  il  suono  dell'udito  vaticinio.  E 
nella  stessa  esclamazione  che  gli  strappa  la  vista  dei  tormenti  sente 
la  pietà,  che  riverente  alla  divina  giustizia,  piange  la  miseria  del- 
l'uomo decaduto  e  travagliato  in  eterno.  «  E  perché  nostra  colpa 
SI  ne  scipa  ?  »  Interrogazione  che  sarebbe  oziosa,  se  al  perché  non 
si  desse  appunto  il  valore  d'  una  ricerca    del    mistero    dell'  umano 
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destino,  del  male  che  debba  cosi  signoreggiare  la  volontà  da  con- 
durre a  rovina  la  nobiltà  della  creatura. 

Nel   Purgatorio  son  più  rare,   naturalmente,    le    espressioni    dì 
questo  dolore  individuale  del   Poeta  ;  ma  al  vedere  la  pena    degli 
invidiosi  è  di  grave  dolor-  munto  ;  mentre  l'afìfannosa  pena  de'superbi 
gli  strappa  invece  il  grido  contro  l'umano   orgoglio.     E  nel  balzo 
stesso  Virgilio  osserva  : 

Non  attender  la  forma  del  martire, 
Pensa  la  succession,  pensa  che  al  peggio 
Oltre  la  gran  sentenzia  non  può  ire. 

In  questa  seconda  cantica  il  dolore  di  Dante  è  per  le  proprie  colpe 
davanti  alla  donna  velata,  in  atto  di  giudicante  severa. 

Abbiamo  qui  rappresentato  con  finezza  psicologica,  ne'  suoi 
gradi,  il  dolore  del  pentimento,  il  rimorso,  il  pianto.  Virgilio  era 
sparito  improvvisamente;  Dante  sente  gonfiarsi  gli  occhi,  quando 
Beatrice,  che  non  aveva  ancora  parlato,  getta,  per  cosi  dire,  il  Poeta 
in  un  ordine  tutto  diverso  di  sentimenti,  e  le  prime  parole  ove 
tre  volte  si  ripete  il  verbo  piangere,  sono  l'annunzio  della  recri- 
minazione solenne,  che  prende  poi  la  forma  di  domanda,  più  acerba 
di   un  rimprovero  : 

Come  degnasti  di  accedere  al  monte  ? 

Il  primo  senso  è  di  vergogna  e  quasi  di  un  risentimento  contro 
la  donna,  moto  naturale,  per  quanto  ci  sia  cara  la  persona  che  ci 
rimprovera  :  la  madre,  la  donna  amata. 

Il  passaggio  da  un  sentimento  all'altro  è  ottenuto  da  un  ef- 
fetto artistico.  Tace  Beatrice  e  gli  angeli  cantano  un  salmo  di 
pietà  pei  caduti,  di  speranza  in  Dio;  questo  canto  angelico  di  com- 
passione per  lui,  più  efficace  che  se  avesser  detto  a   Beatrice  : 

Donna,  perché  si  lo  stempre  ? 

fa  che  il  dolore  muto  senza  lacrime  e  sospiri,  il  dolore  quasi  di- 
spettoso e  di  vergogna  più  che  di  pentimento,  si  cambi  nelle  la- 
grime e  nei  sospiri  del  pentito.  Per  sentire  la  naturalezza  di  questo 
mutamento,  si  pensi  a  una  scena  della  vita  comune,  quando  alla  voce 
(li  un  giudice  giusto,  ma  severo,  sucreda  la  parola  che  parli  di 
pietà  per  l'accusato. 
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Qui  tal  parola  è  canto,  canto  d'angeli  che  circondano  e  festeg- 
giano la  velata  e  austera  rimproverante.  Perciò  Beatrice  si  rivolge 
prima  agli  angeli  quasiché  debba  giustificare  innanzi  alle  dolci  e 
pie  sustanzie  la  sua  durezza,  e  segue  narrando  dei  traviamenti  del 
Poeta,  il  quale  resta  sempre  muto  non  solo  mentre  Beatrice  parla, 
ma  anche  quando  aspetta  da  lui  una  risposta  e  lo  invita  a  parlare, 
inflessibile  e  rigida  come  la  giustizia  divina:  Di'  di'  se  questo  è 
vero?  Vorrebbe  allora  Dante  rispondere,  ma  non  può:  la  voce  si 
mosse  e  si  spense  prima  di  dischiudersi  dagli  organi  ;  Beatrice 
aspetta  ancora  un  poco,  poi  rinnova  la  domanda.  Allora  Dante  pro- 
nuncia un  si,  ma  appena  udibile,  e  dà  insieme  in  uno  scoppio  di 
pianto,  come  freccia  che  rompe  l'arco  e  la  corda  troppo  tesi  ;  tan- 
t'era  la  confusione  e  la  paura  e  il  dolore  si  vivo  che  le  lagrime 
e  i  sospiri  che  uscivano  prima,  ora  sgorgano  dal  petto  affannosa- 
mente. Fattasi  non  ancora  pietosa,  ma  men  dura  la  parola  di  Bea- 
trice che  parla  di  ostacoli  e  accenna  quasi  a  spiegarsi  la  sviata 
condotta  del  suo  Poeta,  Dante  può  finalmente  parlare  e  dire  pian- 
gendo la  ragione  della  sua  colpa.  Cosi  anche  la  donna,  benché 
trasumanata,  umanamente  si  muta  ;  diventa  consigliatrice  ed  anche 
per  questa  parte  è  mirabile  la  pittura  della  realtà  e  la  verità  della 
scena.  Dante  non  piange  più,  ma  non  ardisce  ancora  levar  gli  oc- 
chi, finché  Beatrice  non  glielo  impone  ;  e  appunto  la  vista  di  lei, 
la  cui  bellezza  trasparisce  dal  velo,  cessato  il  volteggiar  dei  fiori 
angelici,  compie  l'opera  :  Dante,  preso  da  riconoscenza,  cade  vinto 
ed  è  interamente  ;)iutato. 

Con  non  minore  verità  psicologica  ed  evidenza  artistica,  nella 
varietà  degli  atteggiamenti,  si  rappresenta  il  dolore  altrui.  E  prima, 
neir  inferno,  il  dolore  disperato.  Le  anime  sono  lasse  e  nude,  pa- 
rola che  esprime  abiettezza  e  squallido  abbandono  :  stanno  sulla 
riva  d'Acheronte  ;  giunge  il  nocchiero  e  loro  annunzia  il  destino 
eterno.  Primo  sentimento  immediato  che  le  fa  impallidire  e  battere 
i  denti  è  la  paura,  il  terrore  ;  poi  la  considerazione  della  loro 
miseria  senza  speranza  cangia  lo  spavento  in  un'  ira  disperata,  per 
cui  imprecano  all'autor  della  vita  universa,  agli  autori  della  loro 
esistenza,  che  dovea  finire  col  loro  perpetuo  danno.  Uniti  quindi  dalla 
comune  sventura,  per  istinto,  non  per  affetto  che  li  sospinge  l'uno 


verso  gli  altri,  piang-ono,  ma  dal  pianto  nessun  conforto,  finché  si 
fa  muta  la  scena  durante  il  triste  passaggio,  descritto  con  colori 
di  mestizia,  coll'imagine  delle  foglie  cadute  dall'albero  sul  finir  del 
malinconico  autunno:   *  Cosi   sen  vanno  su  per  l'onda  bruna  ». 

Ciacco,  finito  il  momento  concesso  da  Dio  non  a  lui,  ma  ti 
Dante,  di  potersi  trattener  con  un  vivo,  prima  di  ricadere  al  pari 
degli  altri  ciechi  nell'orribile  mistura  fino  al  gran  giorno,  guarda 
un  istante  ancora  l'amico  :  il  dolore  è  qui  angoscia  non  solo  per 
la  condizione  disperata,  ma  per  la  patria,  per  la  vita  perduta,  al- 
l'antico gaudente  ancor  più  cara,  e  in  uno  sguardo  solo  un  mondo 
di  pensieri,  di  memorie,  di  rimpianti.  Tale  angoscia  è  rappresen- 
tata, anzi  figurata  nel  a'Ìso,  nel  torcer  degli  occhi,  non  per  rabbia, 
ma  per  intenso  dolore,  nel  breve  ma  fiso  sguardo,  cui  segue  la 
caduta  cogli  altri  ciechi  fino  al  giudizio. 

.  .  .  Più  non  si  desta 
Di  qua  dal  suon  deirangelica  tromba..  .  * 

In  Cavalcante,  atteggiamento  e  parole  dicono  dolore  umano. 
Per  ragion  di  vivo,  drammatico  contrasto  volle  Dante  questa  scena 
minore  intermedia  in  una  maggiore  :  né  Farinata,  né  Cavalcante 
accennano  qui  al  proprio  dolore;  Farinata  ne  tocca,  ma  solo  per 
dire  che  più  della  tomba  infocata  lo  cruccia  il  racconto  di  Dante. 
Dolor  mondano,  adunque,  mescolato  a  ira  superba  d'uomo  di  parte. 
Cavalcante  si  oblia  pel  figlio  ;  e  quando  ingannato  dal  tempo  che 
usa  il  Poeta  e  dal  suo  indugio  nel  rispondergli,  nel  regno  ove  ogni 
speranza  è  perduta,  anche  questa  umana  speranza  sente  che  è  morta, 
vinto  da  un'angoscia  senza  nome,  cade  riverso.  Ciacco  è  caduto  non 
per  ambascia,  ritratta  negli  atti  precedenti,  ma  per  necessità  della 
sua  sorte  ;  lo  sparir  di  Cavalcante  nella  tomba  è  immediato,  po- 
tente effetto  di  affanno  disperato.  Nei  due  miscredenti  più  dell'in- 
ferno possono  le  memorie  terrene  :  anche  nell'oltretomba  dimen- 
ticano Dio  ;  ma  nel  forte  e  rigido  e  immobile  Farinata  è  la  pas- 
sione, nel  debole  padre  che  ricade  nella  tomba  è  l'amore.  Il  Poeta 
ha  riflesso  sul  vecchio  le  simpatie  verso  il  giovane  amico;  e  ha  posto 
i  suoi  eletti  anche  fra  i  dannati,    serbando  loro    la    sopravvivenza 


*  Vedi  le  mie  Ossei-vazioni  sul  Paradiso  dantesco,  pag.  91. 
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degli  affetti  terrestri,  la  gentilezza  del  sentire.  Ma  si  direbbe  che  oltre 
al  contrapposto  evidente  tra  Farinata  e  Cavalcante,  abbia  voluto  pre- 
sentarci un  contrasto  tra  sé  e  Farinata.  Egli  pure,  il  Poeta,  è  fiero, 
forte  e  tien  testa  al  ghibellino,  ma  non  rimane  indifferente,  insen- 
sibile, bensì  prima  maravigliato,  poi  dolente  come  di  una  colpa  ; 
onde  prega  Farinata,  incurante  d'ogni  cosa  che  non  sia  un'  idea  più 
confusa  che  unificata  colla  patria,  lo  prega  di  dire  al  caduto  che 
Guido  vive.  E  sente  ed  esprime  la  compassione  pel  misero  padre, 
prima  del  dolore  delle  cose  udite,  cioè  la  predizione  dell'esilio  suo. 
In  Francesca,  Pier  della  Vigna,  Ugolino  il  doppio  dolore  della 
pena  presente,  della  passata  sventura.  Esce  la  donna  dalla  schiera 
di  Didone  e  si  sospende  per  essa  e  per  Paolo  il  tormento,  perché 
possa  più  intensamente  l'attenzione  raccogliersi  sulla  storia  pietosa 
dell'amore  possente,  della  tragica  morte  ;  di  Ugolino  si  ritrae,  nel 
dolore,  1"  ira  tremenda,  l'odio  che  si  sfoga  sul  nemico,  di  cui  ad- 
denta in  eterno  il  cranio.  E  interrompe  il  fiero  pasto  solo  perché 
la  parola  sua  frutti  infamia  al  traditore  e  lo  roda  più  del  suo  dente. 
Amore  unisce  Francesca  e  Paolo  ;  odio  Ugolino  e  Ruggeri  per 
sempre.  Ma  il  racconto  ha  la  potenza  di  sostituire  al  quadro  be- 
stiale dei  due  ghiacciati  in  una  buca,  la  pittura  Straziante  di  Ugo- 
lino nella  torre  tra  i  figli  e  i  nipoti  :  il  suo  silenzio,  lo  sguardo 
eloquente  fiso  in  loro,  non  inteso  da  Anselmuccio,  compreso  dagli 
altri  che  piangono.  E  muto  resta  nel  suo  dolore,  che  lo  ha  fatto 
di  pietra  ventiquattr'ore  ;  ma  quando  l'alba  rischiara  i  volti  stec- 
chiti dei  quattro  giovinetti  che  riflettevano  il  suo,  il  dolore  muto 
scoppia  e  la  disperazione  è  espressa  nell'atto  del  mordersi  le  mani. 
E  quando,  fattosi  violenza,  per  non  rattristarli  di  più,  si  quieta, 
se  li  vede  morire  l'un  dopo  l'altro  e  brancola  sopra  di  loro  per 
sentirli  ancora,  perché  non  ci  vede  più  e  tre  di  li  chiama  a  nome 
nella  lenta  agonia  il  Pisano  Laocoonte,  finché  il  guizzo  ultimo  del- 
l'esistenza, tenuto  vivo  dal  dolore,  non  è  spento  dall'  estenuazion 
del  digiuno  ;  e  la  lotta  tra  la  forza  morale  del  dolore  e  la  forza 
imperiosa  della  fame  non  è  tronca  dalla    morte  ^    Paolo    risponde 


*  Se  si  pensi  a  questo  contrasto  fra  il  dolore  che  ravviva  o  tien  vivo 
tanto  l'organismo  estenuato  dal  digiuno,  e  il  digiuno  che  sopraffa  anche 
quel  resto     di  vita,  il  verso  tanto  straziato:   «Poscia  più  che  il  dolor  potè 
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col  pianto,  mentreché  l'uno  spirito  dice  ;  di  Ruggeri  vediamo  solo 
il  teschio  sanguinoso  e  sentiamo  dopo  il  racconto,  come  acute  punte 
d'odio,  intaccarlo  rabbiosamente  i  denti  del  tradito,  che  ha  ravvi- 
vato dolore  e  rabbia.  Di  Pier  della  Vigna  il  dolore  pel  tormento  in- 
volontario cagionatogli  da  Dante  e  la  descrizione  pietosa,  colle  tre 
domande  :  Perché  mi  schiante  ?....  Perché  mi  scerpi  ?  Non  hai  tu 
spirito  di  pietate  alcuna  ?,  che  preparano  al  racconto  e  col  maraviglioso 
e  r  inaspettato  della  triste  selva  danno  lo  sfondo  al  quadro  della 
sventura.  Anche  su  lui  gravò  1'  ingiustizia  degli  uomini,  radice  di 
ogni  dolore  :  per  Francesca  il  tradimento  dell'offeso  marito  che  li 
spia  e  li  uccide  ;  per  Ugolino  il  tradimento  di  Ruggeri  spietato  ; 
qui  la  invidia,  tradimento  pur  essa,  di  cortigiani  che  toglie  a  Pietro 
la  grazia  del  principe  e  lo  rende,  per  disperazione,  suicida.  Nel 
racconto  di  Ugolino  la  pietà  è  specialmente  pei  figli  innocenti,  in 
Francesca  è  già  consigliata  e  desta  in  noi  dall'  amore  ;  in  Pietro 
attenua  la  colpa  stessa  ;  non  è,  come  nei  due  primi,  indipendente» 
ma  deriva  solo  dalla  ingiustizia  patita.  E  dal  suicidio  l'eterna  dan- 
nazione nella  selva,  di  cui  poco  appresso  ci  rappresenta  come  due 
dolorosi  e  sconsolati  momenti  :  il  momento  presente,  il  giungere, 
anzi  il  precipitare  in  essa  dell'anima  feroce  del  nuovo  suicida,  che 
dove  fortuna  lo  balestra,  germoglia,  cresce,  surge  in  vermena  o  in 
pianta  silvestre,  tormentata,  dolorosa  ;  la  visione  del  momento  fu- 
turo quando  i  mille  suicidi  trascineranno  il  corpo  risuscitato  e  lo 
appenderà 

Ciascuno  al  prun  dell'ombra  sua  molesta 
per  sempre. 

Spaventosa  è  la  descrizione  che  presso  a  Ciacco  caduto  sotto 
la  pioggia  eterna  ha  fatto  Virgilio  della  risurrezione  della  carne 
peccatrice,  la  quale  dalla  trista  tomba  si  riunirà  allo  spirito  reo 
per  udir  la  condanna;  più  orribile  ancóra  sarà    questa    selva,    già 


il  digiuno»  rappresenta  l'esito  estremo,  invincibile  della  lotta  tra  la  forza 
morale  e  la  forza  fisiologica  :  questa  potè  di  più  e  spense  col  dolore  la 
vita.  Interpretando  che  Ugolino  addentasse,  per  la  rabbia  della  fame,  i 
corpi  dei  miseri  giovinetti,  oltre  a  tuttociò  che  ha  di  ripugnante  la  scena, 
si  distrugge  questa  rappresentazione  tetra  e  terribile  di  un  dolore  che  tiene 
in  vita  l'infelicissimo  padre,  di  un  dolore  che  lotta  colla  morte  stessa. 
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tetra,  quando  udita  la  condanna,  si  muterà  in  una  foresta  di  corpi 
appesi,  inerti,  penzolanti  dagli  aridi  tronchi,  dagli  alberi  desolati. 
Atti,  parole,  sfondo,  lentezza  di  verso  che,  per  ragione  di  sùbito 
contrasto,  richiamano  invece  la  risurrezione  della  carne  gloriosa^ 
che  uscirà  dal  sepolcro,  come  il  Cristo  trionfante,  con  la  luce,  col 
canto  : 

La  rivestita  voce  alleluiando. 

Anche  nelle  minori  scene,  anche  nelle  parti  secondarie  del  Poema, 
anche  là  dove  il  dolore  non  è  1'  immediata  ispirazione  di  Dante, 
questo  sentimento  è  ritratto  con  varietà  potente.  Il  dolore  muto, 
non  scolpito  in  una  scena,  ma  dipinto  con  un  tocco  solo,  è  in  Ca- 
paneo  stesso,  che  mentre  tutte  le  altre  apime  piangono,  par  non 
curi  r  incendio  e  giace  dispettoso  e  torto  ;  ma.  le  parole  che  poi 
pronuncia  l'eterno  ribelle,  ne  illustrano  il  primo  atteggiamento  ;  in 
Giasone:  «  Guarda  quel  Grande  che  viene  E  per  dolor  non  par 
lacrime  spanda.  Quanto  aspetto  regale  ancor  ritiene  !  »;  in  Bruto 
che  si  storce  e  non  fa  motto  ;  in  Niobe  che  cogli  occhi  dolenti 
guarda  i  sette  e  sette  figli  uccisi  ;  in  Enrico  di  Navarra  che  alla 
guancia  ha  fatto  della  sua  palma  letto  ;  in  Lucifero  stesso  mostruoso: 
con  sei  occhi  piangeva  e  per  tre  menti  gocciava  il  pianto  \  Si- 
lenzio, sia  detto  di  passata,  assai  solenne  e  significativo  ;  silenzio  e 
pianto,  mentre  alle  inferiori  deità  diaboliche  il  Poeta  ha  dato  gli 
oltraggi,  le  grida,  i  rimproveri  paurosi,  come  nella  leggenda  ira- 
nica di  Artà  Viràf  è  con  assai  meno  efficacia  rappresentato  Ahri- 
mane,   il   distruttore,   che  prodiga  1'  ingiuria  e  il  sarcasmo  contro  i 


*  Sulla  rappresentazione  grandiosa  del  Satana,  costretto  da  tutti  i  pesi 
del  mondt),  cfr.  quanto  scrive  il  De  Leonardis,  nel  Giornale  dantesco 
anno  i",  quaderno  4",  pag.  219,  che  opportunamente  ricorda  1'  osserva- 
zione deirOzanam.  Cfr.  anche  il  Graf,  Demonologia  di  Dante,  specialmente 
la  nota  180.  Si  potrebbe  osservare  che  come  le  tre  facce  di  Lucifero  par- 
vero moralmente  l'antitesi  della  Trinità,  cosi  si  può  trovare  nella  rappre- 
sentazione della  triplice  mostruosità  del  verme  reo  che  agghiaccia  di  ter- 
rore il  Poeta,  in  fondo  all'abisso  su  cui  gravano  tutti  i  pesi,  l'antitesi  delle 
tre  iridi  che  nel  polo  opposto,  nel  più  alto  fondo  dei  cieli,  ritraggono  i 
tre  aspetti  del  divino,   «ove  si  appunta  ogni  ubi  ed  ogni  quando». 
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•dannati  :  «  Perché  mangiate  il  pane  di   Ormazd  e  compite  le  opere 
mie  »?  ^ 

Nel  Purgatorio  invece  gentilezza,  mite  raccoglimento  del  do- 
lore :  Manfredi  narra  delle  sue  ultime  ore  ;  le  due  ferite  mortali, 
di  cui  il  bello  e  biondo  sire  svevo  mostra  a  Dante  nell'  un  de'  cigli 
€  a  sommo  il  petto  i  segni;  e  l'ultimo  respiro  nel  pensiero  di  Dio 
misericorde.  Iacopo  del  Cassero  e  Buonconte  fuggitivi  e  sangui- 
nanti essi  pure  si  riconcilian  con  Dio  prima  di  morire.  E  due  scene 
tetre  e  fantastiche  succedono  al  racconto  degli  ultimi  momenti  della 
vita  di  Buonconte  e  di  Manfredi  :  lo  scempio  del  corpo  quando  la 
triste  processione  le  dissepolte  ossa  dello  Svevo  disperde  fuor  del 
Regno  ;  quando  l'Angelo  del  male  muove  il  turbine  la  sera  della 
battaglia  di  Campaldino  e  fa  della  gelida  salma  di  Buonconte  aspro 
governo  ;  e  l' una  scena  e  l'altra  producono  pur  questo  effetto  di 
destarci  la  simpatia,  per  lo  Svevo,  primaché  dall'arte  del  Poeta, 
rivendicato  da  tal  sentimento  in  noi,  che,  per  quanto  orribili  fos- 
sero le  sue  colpe,  era  più  orribile  1'  ira  implacata  de'suoi  nemici  ; 
per  lo  scomparso  Buonconte,  reminiscenza  gentile  e  mesta  del  vir- 
giliano  Palinuro. 

E  la  mestizia,  casto  profumo  del  dolore,  tu  senti  nell'anime  del- 
l'antipurgatorio che  si  accorano  vedendo  allontanarsi  il  Poeta  e 
togliersi  loro  la  speranza  che  il  vivo  possa  parlar  di  esse  al  mondo  : 

Deh  perché  vai  ?  deh  perché  non  ti  arresti  ? 

La  vedi,  la  senti  profonda  nelle  parole  di  Pia,  nei  versi  che 
dipingono  il  tramonto,  nel  commiato  di  Forese  ;  e  per  dir  degli 
accessori  descrittivi,  nella  vedovella  atteggiata  di  dolore  per  il  figlio 
invendicato  ;  nella  visione  del  protomartire,  di  cui  si  rendono  con 
arte  squisita  gli   ultimi   istanti  : 

«  E  lui  vedea  ciainarsi  per  la  morte 
Cile  l'aggravava  già  iiiver  la  terra», 


*  Artà-Viràf,  cap.  C,  con  cui  termina  il  racconto.  Il  cap.  CI  è  un 
epilogo,  dove  Ormazd  gli  impone  la  rivelazione  di  ciò  che  ha  veduto  e 
appreso  «  perchè  io  son  con  te  » . 


eppure   guardava  sempre  il  cielo, 

Orando  all'alto  Sire  in  tanta  guerra 
Che  perdonasse  a'  suoi  persecutori. 

E  la  scena  tutta  cristiana  ha  nella  similitudine  pagana  di  Pi- 
ramo  morente  un  riscontro  :  al  nome  di  Tisbe  aperse  il  ciglio  in 
sulla  morte  e  riguardoUa 

Allor  che  il  gelso  diventò  vermiglio, 

altro  esempio  di  viva  pittura  d' un   muto  dolore. 

Persino  l'espressione  fìsica  del  dolore,  che  ricorre  nell'  Inferno 
ad  ogni  cerchio,  ha  la  sua  parte  nel  Purgatorio.  Ecco  i  superbi, 
la  cui  pena  è  resa  evidente  dalla  similitudine  delle  cariatidi,  che 
ritrae  l'oppressione  fisica,  l' incubo  del  dolore  : 

E  qual  più  pazienza  avea  negli  atti 
Piangendo  parea  dicer  :   Più  non  posso  ! 

Qui  il  pianto  è  una  circostanza  o  un  elTetto  della  pena  e  ad 
esso  il  Poeta  non  dà  risalto,  come  fa  invece  nel  descrivere  la  pena 
degli  avari  la  seconda  volta,  perché  la  prima  solo  esprime  l'atto 
del  giacere  tutti  volti  in  suso  : 

.   .   .  fonde  a  goccia  a  goccia 
Per  gli  occhi  il  mal  che  tutto  il  mondo  occupa  ; 

viva  pittura  che  ricorda  le  lagrime  del  male,  che  rigan  la  simbo- 
lica statua  del  Veglio.  A  questi  versi  tien  dietro  un  grido  di  sdegno 
contro  la  maledetta  avarizia  e  l' invocazione  del  Veltro  : 

Quando  sarà  per  cui  questa  disceda  ? 

Grido  di  quel  dolore  più  grande,  di  cui  abbiamo  veduto  i  mi- 
rabili effetti  neir  arte,  che  tratto  tratto  rompe  la  narrazione  del 
poema  :  cosi  l'apostrofe  a  Firenze  nell'  Inferno  che  sotto  forma  di 
vivace  risposta  ai  fiorentini  del  settimo  cerchio,  i  quali  avean  chiesto, 
se  ancor  dimorasse  cortesia  e  valore  nella  loro  città,  anticipa  e  com- 
pendia l'apostrofe  del  Purgatorio  : 

*  La  gente  nova  e  i  sùbiti  guadagni 

Orgoglio  e  dismisura  han  generato. 
Firenze,  in  te  si  che  già  tu  ten  piagni. 
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La  collocazione  stessa  delle  parole  nella  maggiore  apostrofe,  il 
loro  succedersi  col  mutarsi  del  sentimento,  e  il  loro  ripetersi  in- 
dicano sincerità  di  dolore  piuttosto  che  arte  :  Cerca,  misera,  in- 
torno ....  Vien,  crudel,  vieni ....  Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che 
piagne  Vedova  e  sola  e  di'  e  notte  chiama  :  Cesare  mio  ....  ?  Son 
gli  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove?  Onde  e  in  quest'apostrofe  grande, 
come  ho  notato,  e  in  altri  luoghi  muore  la  satira  stessa  in  elegia .... 
Non  ti  meravigliar  s"  io  piango,  Tosco ....  Ma  or  va  via,  Tosco, 
che  ormai  mi  diletta  Troppo  di  pianger  più  che  di  parlare. 

Dicono  che  il  Manzoni,  leggendo  una  critica  di  una  delle  sue 
opere,  dicesse  press'a  poco  :  Quel  bravo  Signore  sa  di  me  quello 
stesso  che  non  so  io.  Detto  che  pare  argutissimo  e  non  è  nemmen 
degno  del  Manzoni,  se  veramente  1'  ha  pronunziato.  Perché  la  cri- 
tica penetrativa  e  sagace  deve  appunto  scoprire  anche  quello  che 
il  poeta  non  sa  di  se  stesso,  rifacendo  il  processo  inventivo  e  tro- 
vando <^&Vl  iyicoìiscio  che  e  tanta  parte  della  ispirazione,  dell'atto, 
del  momento  creativo.  Sfugge  all'opera  spontanea,  è  colto  dall'opera 
riflessa  del  critico.  Il  che  non  toglie  che  il  critico  vi  aggiunga  spesso 
il  conscio  suo  e  legga  non  l'altrui,  ma  il  proprio  pensiero.  Ad  ogni 
modo,  questo  difetto,  questo  rimprovero  non  potrebbero  attribuirsi 
alle  osservazioni  presenti,  non  per  merito  che  abbiano,  ma  per  l'evi- 
denza, la  forza,  la  suggestione  del  sentimento  ispirativo,  il  dolore, 
che  circola,  come  elemento  vitale,  in  tutto  il  Poema  e  ne  fa  pal- 
pitare anche  le  minime  fibre. 


Gap.  IV. 
IL  DIVINO  NEL  PARADISO 


Se  l'umano  nel  Paradiso  è  elemento  necessario  dell'arte  che  ha 
queir efì^cacia  e  conferisce  quella  varietà  che  mi  son  studiato  di 
mostrare  nel  precedente  capitolo,  il  divino  è  della  terza  cantica 
l'elemento  caratteristico,  in  cui  si  fa  manifesto  il  singolare  ingegno 
dell'artista.  Intanto  è  da  distinguere  il  divino  dal  soprannaturale 
e  dal  meraviglioso  :  quest'  ultimo  è  la  sostanza  di  tutto  il  Poema 
e  il  suo  sostrato,  ma  esso  è  essenzialmente  antropomorfico,  perché, 
o  rappresenti  l'essere  sublimato,  o  l'essere  decaduto  o  il  simbolo 
d'un' idea  morale,  il  dannato,  o  l'espiante  o  il  beato,  non  si  scosta 
da  quanto  può  essere  prodotto  dall'esperienza  e  dalla  -sfera  del- 
l' umano.  E  un'associazione  che  può  trascendere  al  fantastico  e  di- 
scendere al  mostruoso,  ma  con  puri  elementi  umani.  Cosi  i  luoghi, 
i  receptacida  animariun  degli  scrittori  sacri  sono  una  voragine  de- 
gradante, come  un  anfiteatro  sotterraneo,  una  montagna  emergente 
da  un  mare  senza  vele  e  senza  naviganti,  quasi  un  anfiteatro  ca- 
povolto ;  un  sistema  di  sfere  cristalline  allargantesi  :  una  specie  di 
anfiteatro  celeste  ;  tre  mondi  collegati  insieme  come  nella  visione 
di  S.  Carpo,  riferita  da  S.  Dionigi  Areopagita  in  una  delle  sue 
Epistole  \  Ma  il  divino,  benché'    esso    pure    maraviglioso    per  sé. 


i  S.  DiONYS.  Areop.,  Ep.  Vili.  Bello  è  anche  il  significato  della  vi- 
sione :  Cristo  che  discende  e  porge  la  mano  benigna  agli  uomini  tremanti 
sull'ode  dell'abisso,  mentre  il  Santo    avea   desiderato  che  precipitassero. 
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anzi  maraviglioso  in  un  grado  sublime,  deve  per  Dante  rappresen- 
tarsi come  nel  gran  tutto  della  visione  d'  oltretomba  una  partico- 
lare visione  ardua,  altissima,  improvvisa  dei  misteri  della  fede  ;  la 
visione  di  tutto  ciò  che  non  ha  forma  comune,  né  può  essere  uma- 
namente rappresentabile,  cioè  la  visione  di  Dio,  e  nella  sua  unione 
ipostatica  coli'  umanità  assunta  dal  Creatore,  e  nella  sua  essenza 
una  e  trina. 

Ora,  per  quanto  nelle  ragioni    del    simbolo,    1'  individuo  scom- 
paia  e  subentri  l'anima,    lo    spirito    che  nel    fervore  della  contem- 
plazione può  ascendere  fino  a  Dio,  per  l'arte  resta  Dante  individuo 
nel  suo  fantastico  cammino.   Ma,  anche  sublimando  sé  stesso    fino 
a  tal  grado,  egli    non    poteva,  senza    folle  orgoglio,  affermare    di 
aver  veduto  il  mistero,  cioè  penetratane  l'essenza.    Sapeva  da  San 
Dionigi  Areopagita  che  :   «  ipsum  illud  quod  Dei  est  occultum  ne- 
minem  vidisse,  ncque  visurum    esse,    sed    apparuisse    Sanctis   Dei, 
ostendentem  se,  ut  eum  decebat,  per  visa  quaedam    vera,  sed    iis 
qui  ea  videbant  congruentia  »  \  Appunto  questa  Teofania  o  appa- 
rizione di  Dio  il  Poeta  intende  rappresentarci  coll'arte  come  il  cul- 
mine della  propria  visione  ;  e  questo  è  appunto  il  divino  che  nella 
terza  cantica  mirabilmente,  anzi  in  modo  singolare,  si  ritrae,  onde 
l' artista    stesso,    prima    del    pensatore,   potè  dire  :   «  l' acqua  eh'  io 
varco  giammai  non  si  corse  ».   Infatti  egli  era  il  primo  non  già  a 
ritrarre  l'elevazione    dello    spirito    al  divino,  ma    a  rappresentarlo 
colla  fantasia  poetica,  finché    ella   abbia    possa.  Anzi  dovea  Dante 
aver  presente    la    distinzione    che  fa    S.  Agostino   dei  tre  cieli  :  il 
corporeo  (oltre  l'acqua  e  la  terra),  lo  spirituale  e  il  mentale.  Que- 
st'ultimo sarebbe,  secondo  il  Santo,  quello  dove  ascese  S.  Paolo: 
«  ita  secretum  et  remotum  et   omnino  abreptum  a  sensibus  carnis 
atque  mundatum,   ut  ea  quae  in  ilio  sunt  et  ipsam  Dei  siibstantiarn 
Verbumque  Dei  per  quem  facta  sunt  omnia  in  charitate  S.  Spiritus 
ineffabiliter  valeat    videre    et    audire  ».  Ora  quest'ascensione  dello 
spirito,   convertita  in  ascensione  della  fantasia,  questo  vedere  e  udire 
della  mente,   mutato  in  visione  e  audizione  poetica,  è  ciò  che  prima 


'  De  Codesti  Hierarch.^  cap.  4".   È  noto  che  un  tempo  quest'opera  si 
attribuiva  a  S.   Dionigi  Areopagita. 
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tentò  Dante  ;  è  questo  veramente  il  divino  nel  suo  Paradiso.  Ma 
con  che  mezzo  dovea  rappresentarlo  ;  anzi,  con  che  mezzi  general- 
mente dovea  ritrarre  nell'arte  tutto  il  regno  dei  beati  ?  Egli  avea 
come  precursori  nella  descrizione  delle  cose  celesti  :  quei  gruppi 
di  leggende  e  visioni  che  accennai,  i  profeti,  e  specialmente  Eze- 
chiele, Isaia,  Daniele,  e  l'Apocalisse  ;  avea  i  mistici  del  medio-evo 
o  espositori  diretti  di  quelle  grandiose  visioni  o  nelle  loro  descri- 
zioni della  sede  dei  Ideati,  e  i  racconti  popolari.  Ma  con  sagacia 
d'artista  egli  vide  l'inopportunità  di  far  uso  di  questi  elementi  ge- 
nuini e  separati,  perché  da  una  parte  i  profeti  e  1'  Evangelista  gli 
davano  colori  e  imagini  eccedenti  quel  senso  della  misura  e  della 
bellezza  poetica  che  è  appunto  il  suo  freno  dell'arte  ;  quindi  o  rap- 
presentavano materialmente  la  sede  celeste,  o  tìguratamente  per 
simboli.  Se  avesse  seguito,  per  esempio,  S.  Giovanni  nell'Apocalisse, 
avrebbe  dovuto  non  già  far  uso  discreto  delle  pietre  preziose,  come 
termini  di  vaghe  similitudini,  a  rappresentare  la  purezza  e  lo  splen- 
dore de'  cieli,  ma  costruire  il  Paradiso  come  un  edificio  d'  oro, 
diamanti,  crisoliti  e  simili,  dove  l'abilità  del  Poeta  sarebbe  consi- 
stita in  una  dotta  nomenclatura,  e  la  varietà  nello  scegliere  di- 
versi metalli  preziosi  e  gioie  secondo  le  difterenze  dei  cieli,  come 
un  altro  Poema  dell'  Intelligenza.  Né  meno  materiali,  anzi  rozzi 
elementi  gli  oftVivano  le  saghe  popolari,  e  la  celeste  Gerusalemme, 
COSI  ritratta,  poteva  fare  impressione  sulle  fantasie  volgari,  non 
appagare  la  fantasia  altissima  del  Poeta,  che  aveva,  come  di  tutta 
la  sua  visione,  cosi  di  quest'ultima  ed  ardua  parte,  quell' idea  che 
ha  lo  scultore,  il  quale  vede  già  nella  rude  e  insensibile  mole  del 
marmo  balenare  la  bellezza  sensibile  e  convertirsi  in  essa  il  fan- 
tasma della  sua  mente  \ 

'  Si  può  trovare  qualche  riscontro  di  pensiero  fra  i  noti  versi  : 

•  forma  non  s'accorda 

Molte  fiate  all'intenzion  dell'arte 
Perché  a  risponder  la  materia  è  sorda», 

e  queste  parole  di  S.  Dionigi,  che  ne  sono  come  l'illustrazione:  «qui 
statuam  nativani  dedolant,  conferentes  omnia,  quae  circumposita  clarara 
formae  latentis  visioném  impediebant,  ablatione  sola  geminam  ejus  occul- 
tam  pulcritudine  manifestant  » .  <J)e  Mystica  theologia,  cap.  2"). 
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Da  un  gruppo  speciale  di  descrizioni  che  io  vorrei  chiamare 
pastoraU-simboliche,  derivate  dalla  Parabola  del  Buon  Pastore, 
frequenti  nelle  Visioni  dei  martiri,  e  inspiratrici  delle  più  antiche 
figurazioni  dell'arte  cristiana,  il  Poeta  non  trae  se  non  qualche 
rara  imagine  per  lo  più  nel  Purgatorio  :  il  lor  carattere  idillico 
non  conviene  al  concetto  del  sub  Paradiso. 

L'esegesi  mistica  e  le  descrizioni  che  leggeva  negli  scrittori  sacri, 
apologisti,  agiografi  di  quell'età,  gli  davano  molto  per  l'allegoria  e  per 
la  parte  dottrinale,  poco  per  l'arte:  orasela  parte  dottrinale  e  teologica 
era  non  solo  ammessa,  ma  creduta  necessaria  dal  Poeta  più  in  questa 
che  nelle  due  cantiche  precedenti,  l'allegoria  avea  qui  minor  luogo  e 
minore  opportunità,  perché,  salvo  il  carattere  allegorico  generale  della 
cantica,  che  compie  l'allegoria  del  Poema,  e  qualche  intenzione  al- 
legorica o  simbolica  qua  e  là,  come,  probabilmente,  in  Raab,  mancano 
nel  Paradiso  le  grandi  allegorie  e  le  minori  descrizioni  allegoriche,  sa- 
pientemente concatenate  alla  struttura  dell'Inferno  e  del  Purgatorio, 
sul  senso  delle  quali  il  Poeta  medesimo  richiama  e  ferma  l'attenzione  del 
lettore.  La  stessa  grande  idea  storica,  politica  e  sociale  della  monar- 
chia universale,  velata  di  allegorie  nella  prima  e  nella  seconda  cantica, 
diventa  nel  Paradiso  come  un  inno  epico-lirico,  dove  non  resta  che 
il  simbolo  trionfale  dell'aquila.  Perciò  la  teologia  mistica  che  vor- 
rebbe dare  uno  o  più  significati  spirituali  e  reconditi  ad  ogni  fi- 
gurazione degli  angeli,  dei  beati,  di  Dio,  avrebbe  portato  un'alle- 
goria fredda,  uniforme,  antiartistica,  in  un  mondo  appunto,  ove 
per  essere  la  creatura  trasumanata,  si  scemerebbe  la  con\'enienza 
e  l'efficacia  che  può  avere  1'  idea  allegorica  nell'  Inferno,  come  con- 
trasto, e  nel  Purgatorio,  come  preparazione  a  quel  divino,  nel  cui 
regno,  non  più  come  in  nube  e  figura,  il  Poeta  ci  ha  levati  colla 
sua  fantasia.  Alcune  descrizioni  poi  o  sono  la  parafrasi  delle  visioni 
scritturali  e  apocalittiche,  o  sottilizzano  intorno  al  corpo  de'  beati 
e  alle  sue  doti  celesti  :  «  aureas  suptv  rudes  coelos  sanctorum  do- 
mus  ;  aulas  gemmis  intermicantibus  e.\politas  et  immortalium  me- 
tallorum  fulgore  pretiosas  »  '  ;  ovvero  nel  corpo  bellezza  senza  vizio 

'    Timofh.  in  lìcci.   CatfioL,  libro  2'  (X). 
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o  deformità,  agilità  senza  gravezza  o  peso,  fortezza  senza  debi- 
lità, ecc.,  riducendo  a  sette  le  doti  del  corpo  beato  del  cielo  e  a  sette 
quelle  delle  anime.  Anche  S.  Pier  Damiani,  nel  suo  inno  De  gloria 
Paradisi,  descrive  materialmente  il  cielo  :  «  Auro  celsa  micant  tecta, 
radiant  triclina  Solis  gemmis  pretiosis  haec  structura  néctitur,  Anno 
secundo  tanquam  vitro  urbis  via  sternitur,  Hos  perpetuus  rosarum 
ver  egit  perpetuum  ».  Un'eccezione  notevole  é  però  nella  vita  di 
S.  Anscario,  recata  dai  Bollandisti  e  ricordata  anche  dall'Ozanam  '  : 
la  descrizione  di  un  cielo  non  materiale.  Osservabile  l'accenno  a 
uno  splendore  che  compariva  in  Oriente,  di  cui  non  si  vedeva  né  il 
principio,  ne'  la  fine  e  che  avvolgeva  tutti  gli  eletti,  li  preparava^ 
li  ricopriva,  li  sosteneva  :  «  Sol  vero  nec  luna  nequaquam  lucebant 
ibi,  nec  coelum,  nec  terra  ibidem  visa  sunt,  nam  erant  cuncta  incor- 
porea ».Edun  riflesso  simile  all'Iride  circondava  quel  sacro  recinto-. 
Dante  raccolse,  dirò  cosi,  rivoli  da  tutte  queste  fonti,  colori, 
imagini,  similitudini,  figure,  che  come  fece  da  Virgilio  e  da  pochi 
pagani  altrove,  adatta  alla  costruzione  dell'edificio  suo,  e  modifica 
e  trasforma  quanto  giova  al  sko  fine  e  al  suo  concetto,  coli'  os- 
servazione della  realtà  vivente.  Cosi  dal  Sogno  di  Scipione  e  da 
S.  Gregorio  Magno  deduce  forse  lo  sguardo  che  dall'alto  dei  cieli 
si  volge  alla  terra  e  tutta  la  comprende.  Nei  Dialoghi  infatti  del 
Santo:  '  «  Mira  autem  res  in  hac  speculatione  secuta  est,  quia  sicut 
post  ipse  narravit,  omnis  etiam  mundus,  velut  sub  uno  solis  radio 
collectus  ante  oculos  ejus  adductus  est  ».  Feconda  talora  un  solo 
accenno  che  trovi   nella  scrittura  e  nei  mistici  :  una  parola  che  di- 

^  Delle  fonti  poetiche  della  Divina  Commedia  in  «  Scritti  vari  di  re- 
lisjioie,   politica,  letteratura,  ecc.».   Firenze,  1874,  337-438. 

-  S.  Edmun'di,  Spec.  Eccles.,  cap.  XVIII  (in  Bibliot.  max.  patr.  ed. 
q.  ;-.,  XXV,  323,  7).  Non  affermo,  s'intende,  che  a  Dante  fossero  noti  in 
modo  particolare  questi  minori  scrittori,  teologi,  o  mistici,  o  espositori  di 
libri  sacri,  dico  solo  che  tali  idee,  interpretazioni  allegoriche  ecc.,  erano 
liei  medio  evo  comuni  e  al  Poeta  certamente  non  ignote.  Del  resto  la  de- 
scrizione di  S.  Anscario  svolge  un  concetto  spirituale  dell'Apocalisse  ca- 
nonica (XXI,  23). 

■  Libro  2",  cap.  XXXV.  Op.,  Romae  1508.  (Cfr.  anche  libro  4".  cap.  7": 
De  e^^ressibus  animarmnì. 
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venta  una  scena  ;  un  paragone  che  si  muta  in  una  di  quelle  vaghe 
similitudini,  le  quali  tutto  ciò  che  nella  natura  è  gioia,  bellezza, 
amore,  vita,  fan  servire  come  termine  di  rappresentazioni  celestiali. 
Osserva  il  Leynardi  che  «  se  nell'Inferno  l'una  imagine  chiariva 
r  altra,  nel  Paradiso  1'  imagine  è  essa  tutta  e  sola,  perché,  tolta 
lei,  è  tolta  insieme  la  figurazione  voluta  »  \  E  questo  è  vero,  perché 
nell'Inferno  e  nel  Purgatorio  non  oltrepassandosi  la  sfera  dell'umano 
e  del  reale,  se  non  in  quanto  all'intensità  e  alla  durata  del  dolore  o 
dell'espiazione,  la  similitudine  chiarisce  e  rende  sensibile  quello  che 
la  fantasia  può  rappresentarsi  appunto  cogli  elementi  sensibili,  of- 
fertile dal  Poeta  ;  nel  Paradiso  oltrepassandosi,  di  consueto,  assai 
quel  segno,  o  giungendosi  fino  a  un  punto,  in  cui,  come  dice  il 
Poeta,  la  memoria  non  può  ire  retro  e  pareggiare  il  volo  dell'  in- 
telletto, r  imagine  non  ha  bellezza  per  sé  e  insieme  per  ciò  che 
ritrae,  ma  esaurisce  in  sé  stessa  il  proprio  subietto,  poiché  diventa 
quasi  r  unico  segno  e  l'unica  espressione  di  esso.  S'  avvicina  a 
questo  concetto  uno  scrittore,  Arnoldo  Carnotense,  che  distingue  la 
similitiido  dall'  imago:  «  similitudo  potest  referri  ad  aliquam  partem, 
imago  vero  integritatem  substantiae  repraesentat  »  -.  Tuttavia  una 
rispondenza,  una  relatività  anche  nel  Paradiso  Dante  volle  ci  fosse, 
e  in  quel  gruppo  degli  ultimi  canti,  ove  si  rappresenta  il  divino,  è 
mirabile  la  fusione  del  segno  concreto,  ossia  della  similitudine,  col 
concetto  spirituale,  in  modo  che  l'imagine  renda  non  un  solo  simbolo 
mistico  che  allontanerebbe,  per  cosi  dire,  la  mente  dall'apprensione  di 
quell'arduo  vero,  e  la  condurrebbe  ad  un  altro  ordine  di  veri  che 
possono  avere  soltanto  un  raj^porto  di  morale  somiglianza,  ma  un 
simbolo  esplicativo  del  concetto  altissimo  e  del  mistero  stesso.  Si 
direbbe  anzi  che  quanto  più  si  sale,  l'allegoria  si  restringe.  Quindi 
il  valore  tutto  speciale  delle  similitudini  in  quelli  eccelsi  canti,  per- 
ché non  esprimono  una  jjura  relazione  di  somiglianza  tra  due  co.se, 
in  modo  che  il  simile  meglio  ritragga  il  simile,  ma  diventano  una 
necessaria  rajjpresentazione  o  figura  ;  un"  imagine  del  vero  legata 
indissolubilmente  con  esso.  Nell'ultimo  canto,  come  si  può  scindere 


'  «  La  psicologia  nell'arte  della  Divina  Cotmncdia  »,   264. 

*  Arnold!  Carnot.  ab.   Bonav.  in  Biblioth  max.  pair.,    XXII,    1291   E. 
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la  similitudine  dell'  Iride  dall'alto  mistero  di    cui  è    1'  appropriata 
imagine  ? 

Dante,  formato  il  disegno  de'  suoi  cieli,  secondo  le  idee  astro- 
nomiche de'  suoi  tempi,  scelse  come  elementi  di  beatitudine  e  come 
segno  ed  espressione  del  divino  :  luce,  moto  e  armonia,  tre  ele- 
menti di  cui  troviamo  nell'  Inferno,  dirò  cosi,  1'  eccesso  e  la  de- 
formità per  una  parte,  e  per  una  parte  la  negazione.  Negazione 
in  quanto  è  tenebra  eterna,  immobilità  nel  tempo,  e  solitudine  de- 
serta, e  quindi  elementi  di  dolore  ;  deformità,  perché  la  luce  è  la 
vampa  rossastra  dell'  inferno  penace;  il  moto  è  tormento  negl'ignavi, 
nei  lussuriosi,  nei  prodighi  e  avari,  negl'  iracondi  e  in  altri  pecca- 
tori ;  l'armonia  si  cambia  in  tumulto  che  si  aggira  vertiginoso  per 
le  tenebre,  in  tuono  d'  infiniti  guai,  in  lai  dolorosi,  imprecazioni, 
bestemmie.  E  appunto  la  sapienza  del  Poeta  si  mostra  nel  com- 
porre con  questi  tre  elementi  positivi  tanta  varietà  di  scene  e  di 
tormenti,  compiendo  quello  che  coi  soli  elementi  negativi  non  avrebbe 
ottenuto.  Quindi  li  mesce  e  li  alterna  :  immobilità,  per  esempio,  dei 
golosi  che  più  non  si  destano  di  qua  dal  suon  dell'  angelica 
tromba,  dei  suicidi,  desolata  foresta  eterna,  la  cui  solitudine 
rompono  solo  il  volo  delle  arpie  da  un  albero  all'altro,  il  picchiar 
del  rostro,  le  cagne  che  rincorrono  i  dissipatori,  e  le  voci  di  do- 
lore che  scendono  dai  rami  ed  escono  dai  tronchi  sanguinanti  ; 
immobilità  dei  violenti  contro  Dio,  ma  continuo  andar  dei  violenti 
contro  natura.  Solo  dopo  il  gran  giorno  avxerrà  qualche  cambia- 
mento, e  dov'  è  alcun'ombra  di  vita  e  di  varietà,  sarà  tolta,  e  se- 
guirà il  silenzio  e  1'  immobilità  eterna  o  l'eterno  moto  tormentoso. 
C  è  persino  una  fantastica  scena  infernale  che  pare  il  contrapposto 
d'una  scena  celestiale  ;  il  volteggiar  delle  fiammelle,  come  lucciole 
per  la  vallea,  in  una  delle  male  bolge  :  in  essa,  nel  profondo  in- 
ferno, la  parvenza  del  fuoco  tormentoso  nasconde  l'imagine  cor- 
porea, siccome  la  luce  radiosa  vela  le  bellezze  degli  spiriti  beati 
nei  più  alti  cieli  '. 


*■  È  ovvio  che  Dante  con  tal  uso  del  fuoco  e  della  fosca  luce  ov'  è 
nascosto  il  consigliere  frodolento  ha  voluto  significare  gli  accorgimenti 
segreti  e  le  nascoste  vie  di  quelle  anime  chiuse  come  dentro  a  se  stesse  nei 


—  Sò- 
di stessi  tre  elementi,  ma  positivi,  sono  nel  Purgatorio  e 
servono  a  descrivere  la  sicurezza  del  perdono,  il  raccoglimento  del 
penitente  e  il  mezzo  espiativo.  Luce  è  nel  Purgatorio,  anzi  la 
stessa  luce  che  brilla  a  noi  viventi  con  cui,  per  tanti  legami,  quelle 
anime  sono  ancora  in  comunione  :  ivi  colla  luce  anche  olezzi, 
verde,  tinte  varie  di  fiori.  Ma  qui  pure  il  Poeta  ricorre  anche  a 
un  elemento  negativo ,  o  privando  della  luce  gli  invidiosi  e 
gl'iracondi,  come  già  nel  pantano  di  Stige  i  dannati  per  le  stesse 
colpe,  o  ponendo  in  un  cerchio  di  fiamme  i  lussuriosi.  Cosi  della 
luce  coglie  tutti  i  partiti,  e  come  anticipando  la  descrizione  del 
lume  sfolgorante  della  beatitudine,  negli  angeli,  lo  mitiga  e  quasi 
l'adatta  ai  sensi  nostri  ;  onde  il  mirabile  e  il  sovrumano  piace 
nel   Purgatorio  e  commove  appunto  perché  s'  intende.  Egualmente 

loro  occulti  pensieri.  Cosi  i  suicidi  che  gettarono  il  corpo,  sono  in  eterno 
privati  del  corpo.  Altri  spiriti  mali,  per  esempio  i  superbi,  sono  brutti  di 
fango,  ma  non  irriconoscibili;  i  prodighi  e  gli  avari,  invece,  dalla  sco- 
noscente vita  che  hanno  condotto,  sono  resi  bruni  ad  ogni  conoscenza 
nell'altra.  Ma  i  consiglieri  frodolenti  sembrano  deliberatamente  con- 
trapposti agli  spiriti  beati  pel  fatto  della  fiamma  che  li  riveste  :  questa  nel 
Paradiso  si  trae  dagli  occhi  sfavillanti  del  Beato,  il  quale  s'annida  come 
nel  proprio  lume  ;  è  la  letizia  che  gli  raggia  intorno  la  luce  che  lo  cela  e 
lo  nasconde,  come  la  seta  fascia  il  bacherezzolo.  Neil'  Inferno  il  foco  in-' 
vola  il  peccatore,  ma  nessuna  fiamma  mostra  il  furto;  nel  cielo  è  la  luce 
che  muove  dal  beato  attivo,  quale  elemento  e  segno  di  beatitudine  ;  in 
Malebolge,  rispetto  alla  luce,  il  dannato  è  passivo,  ed  essa  è  elemento  di 
pena  e  segno  perpetuo  del  suo  peccato.  Quindi  nel  cielo  la  fiamma  si  fa 
più  viva  per  la  cresciuta  letizia  del  beato,  quando  parla  o  ha  parlato;  nel- 
1'  Inferno,  per  il  rinnovato  dolore  o  per  lo  sforzo  del  dire,  si  crolla  mor- 
morando, pur  come  quella  che  il  vento  affatica;  mena  la  cima  in  qua  e  in 
là,  come  fesse  la  lingua  che  parlasse  ;  dà  alla  punta  il  guizzo  che  la  lin- 
gua avrebbe  dato  al  passaggio  delle  parole,  mugghia,  ruggisce,  e  finalmente, 
dopo  la  narrazione  della  colpa,  torce  e  dibatte  il  corno  acuto  ;  esce,  nel 
cielo,  la  voce  del  beato  dal  profondo  della  corrusca  luce;  esce  senza  sforzo, 
cioè  senza  che  si  vegga  mai  nella  fiamma  l'impressione  della  lingua  o  lo 
affaticarsi  della  parola  che  cerca  e  coglie  la  sua  via.  (Cfr.  In/.,  XXVI, 
86-90;  XXVII,  10-18;  58,  59;  111  \  Paradiso ,  V,  124-126:  136-139;  Vili, 
28-29;  46-.54;  IX,  22-24;  67-72;  X,  82;  XI,  16-18;  XII,  28-30;  XIV,  34- 
36,  ecc.). 
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dicasi  del  moto,  che  se  non  dà  al  Poeta  tanti  spedienti  per  variare 
la  scena,  come  nell'Inferno,  ove  del  moto  abbiamo  tutti  i  gradi, 
dalla  lentezza  degl'  ipocriti  alla  turbinosa  ridda  dei  lussuriosi,  gli 
suggerisce  atteggiamenti  e  scene,  dirò  cosi,  più  pacate  e  più  simili 
alle  umane.  E  qui  pure  mesce  all'  elemento  positivo  il  negativo 
coir  immobilità  dei  prodighi  e  degli  avari,  col  lentissimo  strasci- 
carsi dei  superbi,  negl'  invidiosi  addossati  alle  pareti,  che  si  sosten- 
gono l'un  l'altro,  quali  ciechi  mendicanti  a'  perdoni.  Ma  l'armonia 
è  l'elemento  per  cui  Dante  fa  pregustare  la  celestiale  beatitudine  : 
negl'  inni  devoti,  nelle  voci  trascorrenti  e  misteriose  (dove  gli  ele- 
menti si  associano)  ;  nelle  parole  degli  angeli,  nel  misurato  e  dritto 
zelo  onde  que'  giusti  favellano  di  sé,  del  mondo,  dei  loro  cari, 
anche  di  quelli   che  con  dolce  mitezza  rimproverano  i  superstiti. 

Nel  cielo  questi  tre  elementi,  come  per  una  logica  e  necessaria 
progressione,  devono  essere  la  figurazione  della  beatitudine  ;  la  luce 
sino  a  velare  e  a  nascondere  la  bellezza  della  forma  corporea  nel 
beato  ;  il  moto  sino  a  quel  baleno  finale  che  sarà  in  un  istante  pel 
privilegiato  vivente  la  teofania  ;  l'armonia  sino  alle  parole  non  com- 
prese, all'  inno  che  rapisce  senza  intenderlo,  al  pieno  canto  di  tutto 
il  Paradiso.  La  varietà  è  ottenuta  non  solo  colla  parte  teologica  e 
dottrinale,  non  solo  con  quella  rappresentazione  dell'  umano  che, 
come  ho  mostrato,  è  efficace  quale  contrapposto  ;  ma  anche  col  con- 
giungere questi  tre  elementi  insieme.  Né  manca  l'elemento  negativo 
o  contrario,  come  sarebbe  il  silenzio  nell'apparizione  della  divinità, 
r  immobilità  dell'  Empireo,  contrapposto  al  moto  velocissimo  del 
primo  mobile,  e  la  fissità  del  punto  centrale  luminoso  nella  mistica 
rosa,  dopo  il  guizzar  delle  tre  iridi  e  l'avvolgersi  in  cerchio  della 
riviera  di  luce.  Ma  tutto  quanto  ritrae  dalle  fonti  che  abbiamo  in- 
dicato, come  necessaria  rappresentazione  sensibile  del  Paradiso,  di- 
venta arte  e  poesia  nella  bellezza  dell'  imagine,  nella  struttura  della 
scena,  nella  tessitura  del  verso,  nella  perfezione  della  forma.  Po- 
trebbe però  pensarsi,  come  ho  notato,  che  il  Poeta,  lavorando  solo 
con  questi  tre  elementi,  che,  per  quanto  si  scompongano  e  si  mu- 
tino, producono  una  certa  uniformità  e  monotonia,  incarcerasse  il 
suo  ingegno,   e  si  chiudesse  la  via  a  rappresentazioni  più  grandiose 
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del  soprannaturale  e  del  divino.  Chi,  di  fatti,  non  crederebbe  Dante 
capace  di  ritrarci  scene  celestiali  piene  di  sublimità  per  modo 
che  alla  scultoria  fierezza  di  Farinata  e  alla  mostruosità  tragica  del 
verme  reo  che  il  mondo  fora,  contrasti,  sia  pure  come  incarnazione 
di  qualche  alto  concetto  simbolico  o  spirituale,  la  sublimata  umiltà 
d'un  beato  o  la  grandezza  d'un  serafino  ?  Ed  anche  nella  descri- 
zione della  bellezza,  nelle  facce  radiose  degli  eletti,  mi  pare  che 
Dante  sottostia  agli  stessi  pittori  contemporanei,  i  cui  angeli,  santi 
e  beati  sembrano  spirare  dai  dolci  sentimenti  e  dagli  occhi  belli: 
«pace  tranquilla  senz'alcuno  affanno».  Invece  è  tutto  e  solo  un 
giuoco  di  luce  che  appena  lascia  un  profilo  di  riconoscibili  fattezze 
umane  nei  visi  degli  spiriti  posti  nel  minor  grado  di  beatitudine. 
Nel  resto  dei  cieli  cresce  lo  splendore  sempre  più  e  la  corporea 
figura  o  s'  interna  in  questa  luce  o  vi  si  confonde,  o  ne  è  avvolta, 
in  modo  che  1'  occhio  umano  non  ne  sostiene  il  fulgore.  E  cosi 
dicasi  del  moto,  delle  apparizioni  degli  spiriti  beati,  del  loro 
sparire,  dell'ascendere  di  Dante  di  cielo  in  cielo  ;  onde  c'è  varietà 
si,  ma  in  un  campo  ristretto  e,  ottenuta,  sembra,  con  artificio.  Il 
tema  era  ponderoso,  ma  l'omero  mortale  che  se  n'era  carcato  cosi 
forte  che,  senza  tali  impedimenti  posti  alla  fantasia,  non  avrebbe 
mai  tremato  sotto  di  esso.  Cosi,  per  esempio,  se  si  pensa  che  avrebbe 
potuto  descrivere,  raccogliendo  qualche  fiore  della  leggenda,  la  bel- 
lezza dei  volti  e  degli  atti  in  forma  più  determinata  e  concreta, 
e  popolare  e  figurare,  con  maggior  ala  di  fantasia,  il  mondo  dei 
beati,  e  trasportarvi,  purificati,  gli  affetti  umani,  e  contrapporre 
nel  cielo  di  Venere,  due  spiriti  amanti  che  nella  riunione  eterna 
della  beatitudine  sono  ricongiunti,  e  in  tal  maniera  mettere  in  con- 
trasto alle  figure  e  alle  scene  infernali  della  miscredenza  e  dell'odio 
gli  apostoli  della  carità  e  della  fede.  Può  rispondersi  che  lo  stesso 
sistema  astronomico  e  le  dottrine  intorno  alla  natura  dei  cieli  po- 
nevano cancelli  all'  infinito  e  alla  sua  artistica  rappresentazione, 
mentre,  ai  tempi  del  Milton  e  del  Klopstok,  la  mutata  cognizione 
dell'universo  .se  faceva  ancor  più  umile  l'ajuola  terrestre,  slargava  i 
confini  del  cielo,  e  coli'  idea  del  numero  infinito  e  dello  spazio  illi- 
mitato, delle  distanze  inconcepibili,    dei   mondi  oltre  i    mondi   più 
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lontani,  delle  leo;gi  stupende  che  li  reggono,  accresceva  possanza 
e  apriva  più  vasto  campo  e  nuovo  alla  fantasia  dei  poeti.  Ma  que- 
sto non  toglie  che  Dante,  anche  tenendosi  ai  nove  cieli  tolemaici 
e  all'  infinito  empireo  che  è  la  propria  e  vera  sede  dei  beati,  non 
potesse  spaziare  coli'  immaginati\'a  creatrice  assai  più.  Egli  però, 
mi  sembra,  \olle  non  solo  serbare  geometricamente  le  proporzioni 
dei  tre  regni  e  tracciare  quelle  linee  che  ci  mostrano  ordine,  sim- 
metria e  misura  in  ciascuno,  si  anche  attenersi  ad  un  concetto 
logico  e  coerente  dei  cieli,  conforme  agli  studi  suoi  teologici  e 
mistici,  per  modo  da  fuggire  la  rappresentazione  materiale  ed  anche 
l'antropomorfica,  cui  invece  tanto  concede  nelle  due  cantiche  pre- 
cedenti :  e  da  ritrarre  sensibilmente  la  bellezza,  la  beatitudine,  la 
vita,  insomma,  del  cielo,  ma  seguendo  le  idee  de'tempi  suoi  con 
quella  libertà  di  scelta  che  accennai  più  sopra.  Egli,  per  confor- 
marsi a  tali  idee,  dovea  dunque  escludere  dal  suo  Paradiso  l'a- 
zione con  tutta  la  sua  varietà,  e  sostituirvi  la  pura  contempla- 
zione, anzi  ridurre,  con  S.  Agostino,  ad  essa  l'azione:  «  Quid  quae- 
ris  quid  ibi  facturus  sis  ?....  Nulla  actio  tibi  videtur  sta^-e,  videre, 
amare,  laudare  f  ^^ .  Né  era  difficile  volendo  operar  con  la  fantasia 
nella  rappresentazione  dei  mondi  oltretomba  incorrer  nell'eresia  ri- 
traendo nell'arte  quello  che  alcuni  eretici  aveano  insegnato  come 
vero.  Cosi  lo  stesso  S.  Agostino  nel  Liber  de  Haeresibus  condan- 
nava non  solo  l'opinione  della  metempsicosi  dell'anime  scellerate  in 
«  quaeque  animalia  suis  meritis  congrua  »,  ma  anche  il  credere 
che  esse  si  cangino  in  demoni;  e  perciò  Dante  finge,  come  Cesa- 
rio narrava,  che  un  demonio  prenda  il  luogo  dell'anima  già  dan- 
nata e  vivifichi  un  empio,  ma  non  che  l'empio  si  sia  mutato  in  un 
diavolo,  come  in  Cesario  stesso  e  in  altri  narratori  cii  leggende. 
Sarebbe  adunque  ereticale,  secondo  il  Santo,  l'opinione  di  Giuseppe 
Flavio,  che  nei  demoni  siano  le  anime  de' rei.  Cosi,  almeno  nella  con- 
cezione principale  dello  stato  delle  anime  nell'altra  vita,  non  si  scosta 
dalle  credenze  e  dalle  dottrine  dei  padri  e  degli  scolastici,  quantunque 
in  alcuni  particolari  attinga  ad  altre  fonti,   e    ricordi,   in    un    luogo, 


^  Augusf.  Serm.  CCXLIII.   De  resurrectione  domini. 
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persino  un'opinione  de^^li  <^nostici  '.  Nell'uso  degli  elementi  della 
vita  d'oltretomba,  rigetta  gli  artifici  usati  dalle  leggende  :  quindi 
non  anime  opache  di  reprobi,  o  colorate  di  tinte  diverse  secondo 
il  peccato  ^eccettoché,  per  allegoria,  nelle  facce  di  Lucifero);  né 
anime  trasparenti  di  giusti,  come  nella  Visione  di  Tespesio;  non 
angeli  punitori  di  colore  oscura  (salvo  il  messo  celeste  senza  raggi), 
o  angeli  vestiti  di  colori  diversi  secondo  le  regioni  del  cielo  (tranne 
le  variopinte  vesti)  come  nell'Apocalisse,  di  Pietro.  E  non  diffe- 
renze di  linguaggi  di  cielo  in  cielo,  come  nella  Kabbala  e  negli 
apocrifi.  I^a  potenza  creatrice  di  Dante,  per  le  ragioni  qui  e  ])rinia 
recate,  si  muove  adunque,  ma  in  un  campo  da  se  stessa  circo- 
scritto, e  non  fuori  da  certe  idee  eh'  essa  ravviva  con  tutte  le 
qualità    singolari   dell'  ingegno. 

Prima  di  esaminare  come  si  rappresenti  il  divino,  accennerò 
alcune  di  queste  idee  fondamentali,  da  cui  trasse  la  materia  e  gli 
elementi  della  rappresentazione  artistica.  In  primo  luogo  la  teolo- 
gia mistica  gli  offriva  i  due  modi  eh'  egli  segue  nella  descrizione 
della  beatitudine,  cioè  per  similitudine  e  per  dissimilitudine  :  cosi 
in  S.  Dionigi  Areopagita  :  «  Venerandam  superessentialis  Deitatis 
beatitudinem  elucidantium  eloquiorum  mysticae  traditiones  ali- 
quando  quidem  ut  verbum  et  mentem  et  substantiam  laudant,  con- 
venientem  Deo  rationalitatem  atque  sapientian  ejus  declarantes,  nec 
non  essentialiter  essentem  existentiam  et  rerum  e.xistentiae  causam 

'  Cfr.  Capetti,  Osservazioni  sul  Paradiso  dantesco,  parte  i*,  pa^;.  72. 
La  credenza  gnostica,  del  resto,  non  è  disforme  da  credenze  e  tradizioni 
e  leggende  popolari,  che  parlano  della  trasformazione  delle  lagrime  in 
fiumi,  in  gemme  o  simili.  Cosi  oltre  la  leggenda  iranica  che  ho  citato,  nel 
Kalewala  (runa,  4*)  le  lagrime  della  madre  d'  Aino  per  la  notizia  della 
morte  della  figlia,  cadendo,  generano  tre  fiumi  d'argento,  d'ogni  fiume 
tre  cateratte  impetuose,  come  tre  fiamme;  nel  mezzo  di  queste  cateratte 
tre  isole,  e  sulle  rive  d'ogni  isola  una  montagna  d'oro,  ecc,;  e  nella  41*  runa, 
ove  è  ritratta  stupendamente  la  potenza  del  canto  del  riinoia  eterno,  di 
Wainamoinem,  le  lacrime  del  cantore  cadono  in  fondo  al  mare  e  l'oca  che 
va  per  raccoglierle,  le  trova  mirabilmente  cangiate  in  perle  fine  e  risplen- 
denti per  l'ornamento  dei  re,  per  la  gioia  eterna  dei  potenti.  Anche  le 
lacrime  d'Eva,  in  un  apocrifo,  si  cangiano  in  perle. 
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veram,  atque  instar  lucis  ipsam  effingunt  et  vitam  appellant  ;  cuiu- 
smodi  figmenta  sacra,  cum  quidem  magis  congrua  sint,  materiali- 
busque  figuris  antecellcre  quodammodo  videantur,  attamen  vel  ut  sic 
etiam  a  divinae  similitudinis  veritate  deficiant  ;  siquidem  excedit  om- 
nem  essentiam  et  vitam,  ncque  ipsam  ulla  lux  exprimit,  omnisque 
ratio  ac  vita  ab  ejus  similitudine  incomparabiliter  desciscit.  Nonnun- 
quam  vero  dissimilibus  elucidationibus  ab  iisdem  eloquiis  supermun- 
dialiter  celebratur,  dum  illam  invisibilem,  infinitam  et  incomprehensibi- 
lem  appellant  et  ea  quibus  ìwn  quid  est  sed  quid  non  est  signi- 
ficatur.  Atque  hoc,  ut  arbitrior,  magis  ipsi  proprium  est  »\  Sono 
come  la  descrizione  positiva  e  la  negativa.  E  appunto  quest'ultima 
spiega  perché  Dante  accenni  tante  volte  1'  incomprensibilità  della 
divina  essenza  e  della  vita  beata,  onde,  nell'arte,  l' impossibilità  di 
ritrarla.  Par  che  sia  una  confessione  d'  incapacità  artistica  nel  tro- 
vare il  simile  che  ritragga  quelli  ardui  concetti  ;  invece  è  un'  af- 
fermazione della  grandezza  delle  cose  vedute,  dicendole  insignifi- 
cabili. Si  osservi  che  in  un  luogo  Dante  dice  che  la  memoria  non 
può  ire  dietro  1'  ingegno,  ossia  che  l'arte  non  trova  forme  rappre- 
sentatrici  di  quanto  1'  intelletto  vide  ;  in  un  altro  che  la  memoria 
vince  r  ingegno,  ossia  che  trova  la  forma  di  quanto  ricorda,  ma 
inadeguata  a  rappresentarlo  per  la  difficoltà  di  comprendere  la  su- 
blime visione  ^.  Quanto  alla  descrizione  positiva  per  la  luce,  pel 
moto  e  per  1'  armonia,  pure  spaziando  nel  campo  delle  imagini 
e  similitudini  che  Dante  trae  d^lla  fonte  viva  della  natura  e  del- 
l' esperienza,  non  si  stacca  dalle  idee  del  suo  tempo  nei  rapporti 
simbolici  che  le  figure  conservano  anche  senza  costituire,  come 
osservai,  nessuna  allegoria:  «  Qua  propter  formam  igneam  significare 
censeo  coelestium  intelligentiarum  maximam  cum  Deo  conformita- 
tem  »  ^.  E  prima  S.  Dionigi  avea- ricordato:  «  rotas  igneas,  ignita 
animalia,   vivos  fulgores,   flumina  flamigerentia  ».    Ora  è   noto    che 


^  De  coel.  Hier.,  cap.   2. 

2  Farad.,    i",    7-9;    XIV,    103-105.  Cfr.  anche    XIV,  78-79;  XXXIII, 
58-66. 

3  De  coel.  Hier.  XV  (Cito  la  traduzione  latina  dello  pseudo    Dionigi 
qual  è  in  Bibl.  max.  patr.,  2"). 
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la  luce  più  o  meno  viva,  secondo  una  formula  quasi  matematica 
che  ricorre  più  volte  nel  Paradiso,  è  appunto  in  relazione  colla  in- 
telligenza, come  questa  coU'aniore.  Distingue  il  Santo  la  luce  cor- 
porea dalla  spirituale  come  appunto  si  fa  dai  mistici  ;  ma  anche 
il  Poeta,  sviscerando  certi  mistici  concetti  e  facendoli  artistici,  di- 
stingue nel  beato  stesso  o  nel  cielo  luce  da  luce,  come  in  Marte 
colla  stupenda  similitudine  lucreziana  del  pulviscolo  luminoso  na- 
tante in  un  raggio,  distingue  la  luce  dello  sfondo  del  cielo  dalle 
luci  degl'  individui  beati,  ma  gli  manca  il  termine  di  compara- 
zione per  rappresentare  una  terza  luce  che  è  il  balenio,  il  lampeg- 
giare del  Cristo  nel  lume  stesso  che  in  forma  di  croce  tagliava  la 
stella.  E  come  la  triplice  luce.  Dante  desumeva  dai  mistici  il  tri- 
plice moto.  S.  Agostino  non  avea  osato  di  definire  che  moto 
abbiano  i  corpi  beati,  «  quod  nec  excogitare  valeo  »\  ma  non  po- 
tendo concepire  un  Paradiso  immobile,  si  contentava  di  dire  :  «  ta- 
men  et  motus  et  status  sicut  et  ipsa  species  decens  erit,  quicumque 
erit,  ubi  quod  non  decebit  non  erit  :  certe  ubi  voluerit  spiritus,  ibi 
protinus  erit  corpus  ».  A  queste  ultime  parole  del  Santo  pare  pen- 
sasse Dante  nell'  imaginare  il  discender  di  Cacciaguida  dall'uno  dei 
bracci  della  croce  sino  al  piede  di  essa,  vicino  al  desiderato  suo 
pronipote.  Ma  non  cosi  i  mistici,  che  distinguevano  appunto  negli 
angeli,  negli  spiriti  beati  e,  come  vedremo,  in  Dio  stesso,  il  moto 
circolare,  retto  ed  obliquo  che  collegavano  a  spiegazioni  trascen- 
denti dissimili  :  ad  esempio,  Guiberto  Tornacense  si  scosta  dal- 
l'opinione già  datane  dall' Areopagita  ^  Dante  ritrae  tutti  e  tr 
i  movimenti,  né  prescinde  affatto  dal  senso  mistico,  o,  per  meglio 
dire,  dall'usarli  indifferentemente  o  solo  secondo  ragioni  artistiche, 
perché  vi  si  scopre  qualche  riposto  intendimento  simbolico.  Cosi 
con  moto  retto  discendono  gli  angeli  nella  valletta,   in   linea  retta 


*  DiON.  Areop.,  J)e  divinis  ttoiuinibus,  cap.  lY.;  Fr.  Guiberti  Torna- 
CENSis,  Tractatus  de  pace  et  tranquillitate  aitimi,  cap.  XII.  (In  Bibl.  max. 
patr.  XXV,  387,  C);  Polonis  PREsnvr.  Pruniensis,  De  stata  domiis  dei, 
Uh.  V,  cap.  30.  (In  Bibl.  max.  patr.  XXI,  510):  «Omnibus  vero  mobilio- 
res  sunt  Seraphiiii  et  calidiores  et  acutiores  circa  divinum  semper  versan- 
tes».  Sui  motori  celesti,  vedi  L' Alifrhieri,  anno  2'',  328-338:  Gli  angeli 
nei  cieli  danteschi,  e  le  postille  del  direttore  della  Rivista. 


si  avanzano  e  .si  scostano  per  la  profondità  della  sfera  lunare  Pie- 
carda,  Costanza  e  le  altre  anime,  perché  tal  moto  è  quando  «  ad 
inferiorum  providentiam  procedunt  »,  il  che  può  adattarsi  agli  angeli 
difensori  della  valletta  e  agli  spiriti  cortesi  che  si  muovono  incon- 
tro al  vivo,  cui  la  loro  cariti  non  serra  porte.  Invece  i  sapienti 
formano  tre  cerchi,  e  Dante  appunto  colla  imagine  della  danza  ne 
varia  la  figura  ^  ;  Gabriele  circola  intorno  a  Maria  :  «  Circularis  est 
quando  cursum  in  Dominum  extendunt  angeli  et  uniuntur  supe- 
rintellectuali  pulchritudini,  quae  quidem  est  sine  initiali  principio  et 
sine  finali  termino,  sicut  apparet  in  circulo  »  -.  Cosi  vedremo  an- 
che negli  alti  cieli  che  questo  moto  è  segno  di  carità  ardente  e 
di  desiderio  fervido  d'unirsi  a  Dio,  come  Dante  spiega  del  moto 
circolare  velocissimo  del  primo  mobile  '^  L'  obliquo  è  nello  scen- 
dere e  salire  per  la  scala  dei  contemplanti  ;  ma  Dante  si  staqca 
dalla  interpretazione  troppo  sottile  che  danno  a  cotesto  moto  al- 
cuni mistici,  per  esempio  S.  Dionigi,  perché  1'  idea  stessa  del  con- 
templare dava  alla  figura  e  al  moto  il  proprio  significato  ;  l'obliquo 
e  il  retto  finalmente  negli  angeli  aleggianti  intorno  ai  petali  della 
mistica  rosa  e  a  Maria.  Nei  rapporti  tra  gli  eletti  e  gli  eletti,  che 
Dante  allarga  ai  rapporti  tra  gli  eletti,  gli  espianti  e  lui  vivo, 
avea  in  mente  S.  Agostino  :  «  Fit  autem  ih  electis  quoddam  mi- 
rabilius  quod  non  solum  eos  agnoscunt,  quos  in  hoc  mundo  no- 
verunt,  sed  velut  vivos  et  cognitos  recognoscunt  bonos  quos  nun- 
quam  viderunt  »  ;  altrettanto  dicasi  del  desiderio  dei  corpi  che 
Dante  attribuisce  ai  beati  ricordando  ciò  che  argomenta  e  ragiona 
S.  Agostino  :   «  ut  sit  ei  gloriae  (il  corpo  al   beato)  quod  sarcinae 


fuit  » 


4 

Finalmente  per  l'armonia,   variata  di   canti,   di  suoni   melodiosi. 


^  Cosi  gli  spiriti  amanti  iVIII,   19-21)  si  muovono  in  giro  nel  cielo  di 
Venere  più  o  men  correndo 

«  al  modo,  credo,  di  lor  viste  eterne  > 

e  lasciano  il  .i^iro    . 

«  pria  cominciato  in  gli  alti    serafini  >. 

2  GuiBERTi  ToRNAC,   <")/>.  e  liiogo  cit.  nella  nota  preced. 
■'  Conv.,   II,  4;   Paraci.,  XXVIl,    ioc,-i    2. 
^  Vedi  il  passo  riportato  .sopra. 
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•di  liriche  esclamazioni  '  o  invocazioni,  di  sapienti  ed  alti  discorsi, 
questo  elemento,  nell'  inno  maestoso  con  cui  si  apre  1'  ultima  scena, 
quella  della  teofania,  tocca  il  suo  massimo  grado.  Ma  anche  qui 
l'eccesso  e  la  negazione  :  il  grido  e  il  silenzio,  sono  sapientemente 
usati  dal  Poeta,  che  associa  pure  il  Canto  al  suono  e  questi  al  moto 
delle  carole  angeliche  e  delle  danze  dei  beati. 

Come  un  gruppo  intero  di  canti  sulla  fine  del  Purgatorio  è 
formato  quasi  con  epica  intenzione  a  preparare  e  descrivere  prima 
il  trionfo  di  Beatrice,  poi  l'apoteosi  della  chiesa,  cosi  sulla  fine  del 
Paradiso  circa  dieci  canti  son  dedicati  alla  preparazione  e  alla  de- 
scrizione del  divino.  E  come  nel  Purgatorio  quelle  scene  mirabili 
e  poi  grandiose  d'  una  grandezza  apocalittica  ci  son  presentate  cjuando 
i  sette  regni  di  Catone  sono  stati  visitati  dal  Poeta,  cosi  nel  Para- 
diso ci  vengono  descritte  le  scene  celestiali,  quando  i  sette  cieli 
sono  stati  percorsi  dell'alata  fantasia  del  Poeta,  cui  sorresse  nell'ar- 
duo volo  la  dolce  guida.  Neil'  una  e  nell'altra  càntica  varietà  di 
scene,  ma  con  unità  di  luogo  nell'  una  che  ha  per  isfondo  il  Pa- 
radiso terrestre  ;  dove  nell'altra  si  passa  dal  cielo  stellato  al  primo 
mobile,  per  posare  finalmente  nell'Empireo.  Descritta,  coll'arte  che 
ho  studiato,  l'aspettazione  del  prodigio.  Dante  ci  presenta  un  sole 
che  illumina  migliaia  di  stelle  ;  è  Cristo,  la  cui  umanità  trasparisce 
nella  luce.  Questo  è  il  primo  momento  ;  quindi  il  Poeta,  all'invito 
<ii  Beatrice,  guarda  e  vede  più  turbe  d'anime  splendenti  folgorate 
dai  raggi,  che  discendono  dalle  lontane  profondità  dei  cieli,  ove 
Cristo  è  asceso,  senza  che  se  ne  possa  scorger  la  fonte  luminosa, 
cioè  Cristo  stesso  ;  il  che  rappresenta  colla  stujienda  similitudine 
del  fascio  di  raggi  solari  che  discende  da  fratta  nube  sul  prato  fio- 
rito -.    Il   qual   gioco  di   luce  e  tl'omljra,  oltreché  dalla  osservazione 

'  Anche  delle  esclamazioni  continuate  avea  Dante  negli  scrittori  me- 
dievali qualche  esempio  :  «  O  unanimis  conventio,  hilaris  congregatio, 
fulgens  coniunctio.  Ista  est  a  saeculo  beneplacitu  et  annuntiatu  exaltalio, 
ista  ab  initio  narrata  requies  !  iSniaragdi  ab.  /)hrdfi>/a  iiionac/iontin  :  in 
Bib/.   tua.v.  patr.y   X\'I.    1340 ). 

-'  \'ecli  sulla  lezione  del  terzo  verso  di  questa  terzina  (X'XIII,  79-Si) 
A.  Ghignoni,  sostenuto  dal  Fii.omusi-Giklki  [Bullettino  della  Società  dan- 
tesca.  Nuova  serie,  \'".    i'\  42). 
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diretta  della  natura,  può  essere  stato  a  Dante  sujjgerito  anche  dal- 
l'arte del  disegno  col  rappresentare  un  nimbo  luminoso  che  scende 
sui  Santi  o  sulla  Vergine.  Ma  tra  quelli  spiriti  che  si  presentano 
fermi  sotto  la  pioggia  dei  raggi  ardenti  è  un  maggior  fuoco,  è  la 
viva  stella,  è  Maria.  Non  dice,  ma  ci  lascia  supporre  anche  dalla 
similitudine  precedente  che  questo  vivo  foco  tenga  il  luogo  cen- 
trale in  quella  turba  nell'asse  principale  della  prospettiva,  lasciando 
sopra  di  lui,  tra  l'obliquità  dei  raggi  pioventi  dall'una  e  dall'altra 
parte,  come  uno  spazio  per  cui  deve  scendere  Gabriele.  E  qui  si 
noti  che  le  visioni  di  Maria,  come  di  Cristo  fra  poco,  e,  più  in- 
nanzi, di  Dio,  si  presentano  quali  duplici  apparizioni  in  due  gradi 
successivi  con  un  riscontro  simmetrico  ali  apparizione  dei  beati.  Ogni 
ordine  di  essi  veduto  in  ciascuno  dei  percorsi  cieli  è  riveduto  in 
forma  di  mistica  rosa  nell'  Empireo,  dove,  come  vedremo,  essendo 
avvalorata  non  dagli  occhi  santi  di  Beatrice,  ma  dalla  fonte  divina 
la  virtù  visiva  del  Poeta,  egli  ne  scorge  gli  atti  e  i  volti  da  prima  non 
penetrati.  In  tal  modo  Maria  e  Cristo,  colla  sua  umanità,  appaiono 
prima  a  Dante  come  luci  nel  cielo  stellato,  nella  mobilità  del  trionfo  ; 
in  una  seconda  apparizione  ricomparirà  Maria  nel  sommo  grado  della 
mistica  rosa,  e  il  Poeta  ne  vedrà  la  faccia  e  gli  occhi,  e  Cristo  nella 
seconda  iride  gli  farà  vedere  come  si  convenne  1'  imago  al  cerchio. 
La  prima  \'isione  di  Dio  non  può  essere  altrove  che  nell'  Empireo, 
ma  Dante  lo  vede  già  dal  primo  mobile,  come  un  punto  centrale 
immobile  nei  nove  cerchi  di  fiamme  rotanti  intorno  a  lui.  Questi 
ritorni,  prestabiliti  nel  disegno  generale  del  Paradiso,  non  sono  ar- 
tificiose ripetizioni,  ma  consentono  al  Poeta  una  \'arietà  necessaria 
di  scene,  oltreché  riescono,  come  vedremo,  importanti  per  aljtri  ri- 
spetti. Quindi  nelle  angustie  stesse  in  cui  pare  che  si  trovi  e  si 
.  chiuda,   è  operosa  l'arte  e  la   fantiisia  del   Poeta. 

Ma  la  scena  si  anima  ;  scende  una  facella  formata  in  cerchio 
e  col  moto  circolare  di  cui  sopra  ho  fatto  cenno,  si  aggira  intorno  a 
Maria,  e,  cantando,  annunzia  che  un'altra  visione  è  imminente,  quella 
del  Figlio  suo  che  Maria  deve  seguire.  E  al  canto  e  al  saluto  della 
circolata  melodia,  cioè  dell'arcangelo  Gabriele,  tutti  gli  altri  lumi 
ripetono  il  nome  di  Maria.   Ed  ecco  sùbito  il  terzo  momento -.'Maria 
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si  leva  colla  sua  corona  presso  Cristo  che  si  allontana  verso  V  Empi- 
reo: i  beati  non  li  seguono,  ma  si  stendono  in  su  colle  loro  fiamme, 
come  il  bambino  che  tende  le  braccia  alla  madre  quando  ha  preso 
il  latte,  con  atto  di  amore.  A  questo  succedersi  di  moti  segue  un 
ultimo  canto  dolcissimo  :  Regina  coeli,  laetare,  alleluja.  L'esclama- 
zione di  Dante,  oltreché  conviene  al  ricordo  della  provata  letizia, 
serve  ad  accennare  il  primo  di  quei  beati  trionfanti,  S.  Pietro.  Serve 
anche  a  compiere  la  serie  dei  beati  non  nominati  negli  altri  cieli, 
perché  il  corteggio  di  Cristo  e  di  Maria  è  composto  degli  eletti 
ne'  sommi  gradi  della  beatitudine.  Poi  quel  cielo  stesso  diventa 
campo  di  un  esame  teologico,  nel  quale  tre  volte  il  cielo  che  è  come 
ascoltatore  di  questa  triplice  professione  di  un  vivo,  fa  plauso  al 
Signore  col  Te  Deum,  collo  Sperent  in  Te,  e  coli'  inno  dei  Sera- 
fini, cantato  anche  da  Beatrice.  Dante  che  pel  cieco  carcere  era  an- 
dato per  altezza  d'ingegno,  vuole  meritarsi  la  sublimazione,  che  deve 
accostarlo  al  divino,  per  l'altezza  del  sapere.  Ma  dopoché  S.  Pietro 
lo  ha  benedetto,  cantando,  e  1'  ha  cinto  tre  volte  come  di  una  sim-' 
bolica  corona  di  luce  ;  dopoché  anche  l'esame  sulla  speranza  e  sulla 
carità  è  compiuto,  la  scena,  rimanendo  sempre  uguale  nello  sfondo, 
muta  ancora  :  Dante  jiarla  col  primo  parente,  e  segue  la  terribile 
invettiva  di  S.  Pietro  contro  la  chiesa  corrotta.  E  l'ultima  volta  che 
r  umano  entra  nel  Paradiso,  e  vi  entra  in  un  contrasto  di  tragica 
grandiosità  appunto  sulla  soglia  del  divino,  né  poteva  Dante  trarre 
dall'elemento  principale  con  cui  descrive  la  beatitudine,  cioè  la  luce, 
un  effetto  ])iù  grande,  più  solenne,  più  originale,  come  ho  sopra 
os.servato. 

L'apparizione  di  Maria  è  nell'Apocalissi  di  Paolo,  ma  chiude  la 
Visione  e  succede  nel  Paradiso  terrestre.  «  Mentre  mi  avvicinava 
al  legno  e  ammirava,  ecco  una  donna  che  veniva  da  lontano  e  una 
moltitudine  d'angeli  inneggiavano  a  lei  ».  E  sfilano  seniori  e  per- 
.sonaggi,  ])ur  essi  venendo  da  lungi.  Abramo,  Isacco,  Giacobbe, 
Mosè  che  piange  per  le  colpe  del  suo  popolo.  In  questo  e  in  altri 
racconti  popolari,  che  ne  derivarono,  è  la  materia  greggia  delle 
ultime  scene  del  Paradiso.  La  venuta  di  Maria  e  degli  angeli  di- 
venta il   Trionfo;  l'apparizione  dei  Santi  e  il  loro  dolore,  l'annuncio 
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della  vendetta,   il   g^ran   vaticinio;   la    successione     narrativa    si   trks 
forma  nel   mirabile  che  drammatizza  la  fine  e  del  Purgatorio  e  de 
Paradiso,   concatenati   fra  loro  da  una   stessa    idea    in    una    simme 
trica  forma  :   nell'  una  e  nell'altra  il    vaticinio    è    preceduto  da  una 
scena  grandiosa;   nell'una  e  nell'altra  si   rappresenta  la   chiesa  cor- 
rotta,  purificata  in  un  prossimo  avvenire.   La  processione    di  beati 
e  di  angeli  che,  sul  finir  d'alcune  leggende,  muove  incontro  al  vivo, 
si   muta  nel   simbolico  corteo,  nelle  sue    trasformazioni,    nei    mobili 
splendori  dei  Trionfi.   L'afflato  dell'  idea,   anzi  della  grande  conce- 
zione allegorica  e  spirituale  insieme,  suscita  nel  fantasma  d'un'umile 
imaginativa    quest'  ordine    e"    questa    vita.     E    simmetricamente    la 
scena  dei  trionfi   celesti  è  compresa  fra    i    due    sguardi   alla  terra, 
e  prima  che  egli  rivolga  gli  occhi    agli    occhi   belli  di   Beatrice    e 
cominci   a  prepararsi  la  discesa  degli  eletti,   e  posciaché  essi  sono 
ascesi,   onde  riguarda  di   nuovo  ne'  begli  occhi.   E  immediatamente 
dopo,  per  l'ascensione  al  primo  mobile,   è  la  prima  visione  di  Dio 
come  di  punto  raggiante  e  infocato  intorno  a  cui  si  aggirano  i  nove 
cerchi  ignei,   i  quali,   poiché   Beatrice  ha  fatto  la  prima  spiegazione 
de'  motori  angelici  \   sfavillano  e  ogni   favilla  che  esce  di  loro  sfol- 


*  La  esposizione  dei  motori  celesti  che  fa  Beatrice,  s'  integra  con  quanto 
della  Fortuna,  come  un  essere  angelico,  ministro  della  provvidenza  divina, 
avea  detto  Virgilio  nell'  Inferno.  Che  le  cose  umane  fossero  esse  pure  mosse 
per  ministero  angelico,  era  nella  tradizione  medievale.  Un  luogo  molto 
notevole  mi  sembra  questo  :  «  Constai  solem  et  lunam  et  sidera  et  coetera 
mundi  corpora  et  irratlonalia  et  insensibilia  quae  per  se  non  moventur 
angelico  ministerio  moveri.  Similiter  ventos,  pluvias,  grajidines,  fulgura,  to- 
nitrvia,  tempestateset  totam  mundi  molem  per  angelica  ministeria  regi  nemo 
dubitat  (Polonis  Presbiteri  Pruniensis.  De  stata  domus  dei,  lib.  V,  cap.  3"). 
Il  ragionamento  che  fa  è  questo  :  ciò  che  ha  moto  da  se  stesso  è  sensi- 
bile, quello  che  lo  riceve  insensibile;  ma  il  sole,  la  luna,  ecc.  si  sa  che 
sono  mossi  per  angelico  ministerio,  dunque  anche  le  cose  che  sono  insen- 
sibili devono  esser  mosse  da!  ministero  degli  angeli.  Pel  nome  dei  dato 
nel  canto  VII  dell'/»/.,  87,  agli  angeli,  oltreché  il  passo  del  Convivio  ci- 
tato dai  commentatori,  è  osservabile  quanto  è  scritto  nel  cap.  XII  del  De 
Coel.  Hierarch  :  «  Quin  immo  reperies  quoque  Deos  appellavi  coelestes  illas 
supernasque  substantias,  uti  et  sanctos  qui  apud  nos  sunt  viros  Deoque 
amicissimos  ».  Per  la  similitudine  della  stella  mattutina  appropriata  agli 
angeli  S.  Oddone  Ab.  Cluniac.  nei  Morali  in  lob.  (L.  XXVII)  dà  queste 
due  ragioni  :   E  perché  gli  angeli   furono  i  primi  creati  che  prevennero   il 
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gora  a  grado  a  grado  dello  sfolgorare  di  ciascun  cielo,  e  il  numero 
delle  scintille  è  infinito.  Ma  come  si  propaga  lo  scintillio  di  cer- 
chio in  cerchio,  cosi  di  coro  in  coro  ascende  un  canto  di  Osanna 
fino  al  punto  luminoso,  cioè  a  Dio.  Il  compiersi  stesso  dell'espo- 
sizione di  Beatrice,  ha  qui  valore  di  una  descrizione  grandiosa, 
poiché,  anticipando  e  divinando  quasi  la  legge  sull'attrazione  uni- 
versale in  atto,  l'applica  ai  cieli,  ai  motori,  all'intelligenza,  all'amore, 
alla  beatitudine  sino  a  Dio  che  tiene  e  terrà  sempre  a\V?ió?  questi 
ordini,    i  quali 

di  su  tutti  rimirano 

e  di  giù  vincon  si  che  verso  Dio 

tutti  tirati  sono  e  tutti  tirano, 

rappresentando  in  tal  modo,  nel  tripudio  del  trionfo  angelico,  l' in- 
finità dei  mondi  e  degli  spiriti  angelici,  infrenata,  misurata,  distinta, 
concatenata  da  una  legge  di  amore,  di  grazia  e  di  giustizia  che  li 
governa  e  li  regge  e  assomma  nell'  unità  della  sostanza  la  varietà 
delle  cose,  il  cui  mistero  nell'  immobile  punto  luminoso  penetrerà 
il   Poeta,   giunto  alla  prossima  finale  visione  del  divino. 

Ma  un  altro  canto  di  esposizione  teologica  ci  separa  da  questa 
ultima  ascensione.  Dante  pare  vi  raccolga  tutta  la  sua  potenza  d'ar- 
tista e  tutti  i  colori  che  sino  a  questo  punto  ha  adoperato  per  rap- 
presentarci splendori,  letizia,  beatitudine.  Anche  il  trionfo  degli 
angeli  sparisce,  ma  lentamente,  come  per  la  luce  dell'aurora  le  stelle 
impallidiscono  a  poco  a  poco  ;  e,  per  contrapposto,  la  bellezza  di 
Beatrice  è  cresciuta  a  tal  segno  che  Dante  adopera  ventun  versi  per 
confermare  la  propria  incapacità,  come  artista  giunto  all'  ultimo  suo. 

Ma  se  è  impotente  la  forma  descrittiva  a  ritrarre  questo  supremo 
punto  della  bellezza  in  Beatrice,  onde  la  commozione  del  Poeta  in- 
nanzi alla  celeste  non  può  se  non  esprimere  coi  mirabili  tre  versi  con- 
catenati, la  gradazione  della  luce,  dell'amore  e  della  letizia,  fa  mirabil 
prova  di  sé  nel  ritrarre  1'  ingresso  nell'  Empireo,  e  la  scena  che  si 
presenta,   dirò  cosi,  sulla  soglia  di  quest'  ultimo  cielo.  Dovendo  però 


venturo  giorno  dell'umano  secolo,  e  perché  mandati  spesso  ad  esortare 
gli  uomini  fugano  dai  cuori  le  tenebre  della  presente  vita  e  annunziano 
al  mattino  il  giorno  eterno. 
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descrivere  e  non  ammirar  soltanto,  al  culmine  cui  è  giunto  della 
beatitudine,  ove  la  luce  stessa  di  Beatrice  è  di  un  fulgore  che  sor- 
passa ogni  potenza  dell'arte,  il  Poeta  non  può  attingere  virtù  vi- 
siva atta  a  sostenere  cosi  sovramondani  fulgori  dagli  occhi  belli  e 
santi  di  Beatrice,  ma  deve  riceverla  dalla  grazia  celeste,  come  ogni 
anima  fortunata  ch'entra  nel  cielo.  Quindi,  appenache'  Beatrice  ha 
parlato,  lo  circonfulge  una  luce  improvvisa  che  prima  lo  abbaglia, 
poi  lo  riaccende  di  vista  novella,  tale  da  poter  sostenere  ogni  splen- 
dore. Per  la  lontananza  prospettica  non  discerne  e  non  descrive 
ancora  la  forma  della  fulgida  corte  beata  degli  eletti  e  degli  an- 
geli, ossia  dell'una  e  dell'altra  milizia  di  Paradiso  annunziatagli  da 
Beatrice  :  gli  si  presenta  quale  un  tiume  di  luce  non  continuo,  ma 
come  screziato  e  ricamato  di  vividi  fulgori,  scorrente  tra  due  rive 
di  fiori  luminosi.  Escono  di  tal  fiume  faville  che  d'ogni  parte  si 
mescono  ai  fiori,  come  gemme  che  s'  incastonino  nell'oro  ;  poi  quasi 
inebriate  dal  profumo,  uscendo  dal  seno  di  quelli  aurei  fiori,  si 
profondano  nei  vortici  mirabilmente  luminosi  e,  a  gara,  mentre  una 
favilla  entra,  un'altra  esce.  Son  nove  versi  veramente  divini  per  la 
straordinaria  efficacia  pittrice,  per  la  maravigliosa  bellezza.  Qui  pure 
il  Poeta  ha  unito  luce  e  moto,  ma  con  tale  arte  da  rendere 
appunto  r  imagine  di  quello  che  più  distintamente  ei  descriverà 
nell 'appressarsi  fra  poco  a  quel  fiume  luminoso.  E  qui  pure  come 
tre  luci:  quella  che  pare  una  riviera  lucente:  lo  sfondo;  in  certo 
modo  la  luce  ambiente  delle  potenze  angeliche,  il  lume  che  visi- 
bile face  lo  creatore  agli  eletti  ;  i  fulgori,  quali  di  gemme  e  pietre 
preziose,  cioè  gli  angeli  ;  e  l'aurea  luce  tra  le  due  rive,  cioè  gli 
eletti.  L'  imagine  apocalittica  del  fiume  d'acqua  viva  che  scende 
dall'Agnello,  cogli  alberi  della  vita  e  dall'una  e  dall'altra  parte,  è 
sapientemente  fatta  sua  da  Dante,  ma  convertendola  d'una  imagine 
di  senso  mistico,  in  una  rappresentazione  stupenda  e,  quasi  direi, 
naturale,  nell'ordine  stesso  della  soprannaturale  sua  visione,  senza 
che  perda  del  suo  carattere  simbolico  che  a  Dante  era  insegnato 
da  S.  Dionigi  :  «  flumina  quidem  ignea  divinos  illos  latices''  signi- 
ficant,   largissimam   illis  ac  perennem   inundationis  copiam  suppedi- 
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tantes,  vitalisque  foecunditatis  altores  »  ' .  Dico  quasi  naturale,  perché 

della  visione  è  il  primo  grado  :   di  fatti,  fortificando  il  suo  sguardo 

nella  fulgida  riviera  stessa,  vede  che  si   cambia  la  sua  forma  retta 

in   circolare,  e  da  ciò  i  fiori  e  le  faville  gli  si  discoprono  appunto  per 

gli  angeli  e  gli  eletti,  ossia  per  le  due  corti  del   cielo  '^.  Così  i  due 

moti  e  le  due  forme,   la  retta  e  la  circolare,  si  permutano;  ma  qui 

colla  convenienza  propria  della  rappresentazione  reale  d'una  figura 

circolare    che,   indistinta    per    la    distanza,    parve   prima  una  linea. 

Ma  questo  cerchio   è  immenso,   né  potrebbe,   in   tanta  vicinanza  al 

divino,   prescindere    il    Poeta   dalla    grandiosità,   anzi    dall'  imagine 

dell'  infinito  ;  e  perciò  rappresenta  distinguendo,   come  di  soglia  in 

soglia,   i   beati,   che  formano  coi  loro  gradi    tanti  cerchi  sovrastanti 

al  t?izro  giirge,  dimodoché  1'  infimo  grado,  quello  che  al  Poeta  s'era 

discoperto,   comprendeva  tanto  di  questa  luce 

che  la  sua  circonferenza 
sarebbe  al  sol  troppo  larga  cintura, 

onde  la  lunghezza  dell'estremo  grado  è  tale  che  vi  si  smarrisce  la 
fantasia.  Xoto  qui  pure  che  il  Poeta,  benché  ignaro  della  legge 
della  gravitazione  universale  e  della  cognizione  dell'  immensità  dei 
mondi,  che  danno  ora  alla  scienza  l'idea  e  alla  poesia  l' imagine 
dell'  infinito,  ha  pur  saputo  ritrarla,  e  prima,  nel  descrivere  le  po- 
tenze angeliche,  ed  ora,  nel  rappresentare  la  mistica  sede  dei  giusti, 
senza  scostarsi  dalla  cognizione  e  dalle  idee  de'  suoi  tempi,  ma,, 
direi  quasi,  abbattendo  col  suo  ingegno  le  anguste  muraglie  dei 
cieli  medievali.  Già  nel  primo  canto  del  Paradiso,  che  è  legato  cogli 
ultimi  da  stretti  legami,  svolgendo  il  pensiero  di  Alberto  Magno- 
sovra  una  specie  d'attrazione  morale,  avea  Dante  dottrinalmente 
esposta  questa  concezione  dell'universo,  questa  concatenazione  delle 


1  De  Coel.  Hier.,  cap.  XV. 

*  «  Hominesque  angelis  sociali  sine  ulla  carnis  intìnnitate  in  perpetuunii 
vèrnabunt .  .  .  »  S.  Bernardi,  De  Beatitudine.  Il  verbo  ventare  ricorre  più 
d'una  volta  nelle  opere  del  Santo,  e  piacque  ai  poeti  medievali  :  Dante 
l'usa  (lue  volte  in  rima  ; 

Dall'ombra  che  di  qua  dietro  mi  verna 

/«/.,  .\XIII,  133. 

(Jdor  di  lode  al  sol  che  sempre  verna 

Pai  ad..  W\.   123. 
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creature  che  si  muovono  per  lo  gran  mar  dell'essere  :  di  essa,  qui 
ritrae,  dirò  cosi,  l'ultima  conseguenza:  l'estremo  e  più  sublime  porto 
di  questo  mare  infinito.  Non  ci  ha  ancor  detto  però  quale  fosse  la 
forma  di  tal  sede,  e  l'accenna  nel  descriverne  l'ampiezza  e  l'altezza; 
è   una  rosa  sempiterna  che  si  dilata,   digrada  e  redole  ' 

Odor  di  lode  al  sol  che  sempre  verna. 
Ma  r  infinito  cielo  ha  quasi  tutta  piena  la  dimora  degli  eletti  ;  un 
trono  di  luce  è  vuoto,  e  vi  è  posta  sopra  una  corona  :  aspetta  l'alto 
Arrigo.  Avendo  attinto  Dante  tanta  potenza  visiva  che  si  rav- 
valorava sempre  più  in  quel  centro  della  mistica  rosa  ove  Bea- 
trice lo  trae,  non  può,  come  negli  altri  cieli,  rappresentarci  luci 
e  luci  abbaglianti,  ma  fa,  degli  eletti  e  degli  angeli,  una  più  mi- 
nuta descrizione  ;  e  quindi  ci  rappresenta  degli  angeli,  paragonati 
nei  loro  moti,  ora  più  distinti,  alle  api  che  vengono  e  vanno  dai 
fiori  e  scendono  e  salgono,  le  facce  di  fiamma  viva,  l'ali  d'oro  e 
il  resto  bianco  più  che  neve  ;  ma  anche  qui,  piuttosto  che  la  de- 
scrizione, diremo  cosi,  corporea  che  resta  sempre  indeterminata, 
piace  al  Poeta  ritrarre  questa  continuità  e  successione  di  movimenti, 
e  il  fatto  che  l' interporsi  della  moltitudine  dei  lumi  volanti  tra  i 
giusti  e  la  luce  scendente  da  Dio,  non  impediva  a  Dante  la  vista 
dei  beati,  né  offuscava  quello  splendore.  Indeterminata,  come  notai, 
anzi  più  un  cenno  che  una  pittura,  è  la  descrizione  che  ci  fa  dei 
beati,   e  dei  loro  aspetti   e  atteggiamenti  : 

,  E  vedea  visi  a  carità  suacli 

D'altrui  lume  fregiati  e  del  suo  riso 
Ed  altri  ornati  di  tutte  onestadi  ^. 


'■  Spesso  ricorre  nei  mistici  1'  immagine  della  rosa,  ma  in  disparati 
sensi  :  Rosae  martyres  a  rubore  sanguinis  ;  sicut  rosa  germinat  super 
humida  fluenta .  .  .  ;  in  un  altro  luogo  invece  :  «rosae  son  detti  gli  ipocriti 
e  gli  epicurei»  (S..Eucher.  Lugdunens  episc.  Forniularu^n  spirihcalimn  liber , 
cap.  IV,  De  Terrenis).  Ivi  ce  n'è  per  tutti  i  gusti.  A.  Venturi  trova  un 
riscontro  con  un  passo  d'un  poeta  latino  del  sec.  XII.  (L'Annunciazione 
nell'arte  rappresentativa  —  Nuova  Antologia,  \^  marzo  1895).  Sul  signifi- 
cato della  rosa  nell'architettura  simbolica  di  quei  tempi,  cfr.  l'Ozanam 
nello  scritto  citato.  Ma  si  può  per  molte  ragioni  dubitare  che  il  Poeta 
dalla  gran  rosa  di  Nostra  Donna  di  Parigi  traesse  il  meraviglioso  concetto 
de'  suoi  cieli. 

-  È  il  decens  erit,  il  quod  non  decebit  non  erit,  che  usa  Agostino  nel 
dire  del  contegno,  del  moto  e  d'ogni  atto  dei  beati. 
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Dante  s' indugia  invece  nella  descrizione  dei  gradi  di  beatitudine 
e  delle  anime  che  li  compongono,  come  nel  limbo,  nella  valletta 
dei  principi,  facendo  quella  specie  di  catalogo  che  pareva  obbliga- 
torio anche  nel  sacrato  poema. 

La  scena  però  è  un'altra  volta  mutata  :  come  Virgilio  erasi  di- 
leguato, senzaché  il  Poeta  se  ne  accorgesse.  Beatrice  ritorna  al  terzo 
giro  del  sommo  grado,  e  Dante,  desideroso  d'interrogarla,  si  vede 
accanto  S.  Bernardo',  il  cui  aspetto  è  forse  il  più  determinatamente 
rappresentato  di  tutto  il  cielo,  e  sembra  una  di  quelle  figure  asce- 
tiche, veramente  diffuse  di  benigna  letizia  per  gli  occhi  e  per  le  gene, 
quali  si  veggono  nei  pittori  di  quell'età.  Quindi  un  ultimo  saluto 
alla  donna  e  un  ultimo  sorriso  ch'ella  gli  manda  dalla  sublime  altezza, 
senzaché  la  lontananza  veli  o  confonda  la  sua  imagine.  Ma  tutto  non 
ha  ancora  veduto  ;  per  invito  di  S.  Bernardo,  levando  lo  sguardo  ai 
cerchi  più  rimoti,  rivede  Maria,  la  cui  gloria  luminosa  dipinge  col 
contrasto  della  luce  sottoposta  che  va  diminuendo.  Mille  angeli,  col- 
l'ali  aperte,  con  danze  e  con  canti,  le  fanno  festa  ;  e  loro  sorride 
Maria,  la  cui  bellezza,  anche  se  il  Poeta  avesse  tanta  dovizia  di  pa- 
role quanta  ne  ha  di  fantasia,  non  ardiiebbe  ritrarre  ;  solo  dice  che 
era  essa  letizia  negli  occhi  a  tutti  gli  altri  santi.  S'interrompe  l'indi- 
cazione delle  anime  beate  che  Bernardo  illustra  con  un  ragionamento 
sul   provveder  divino  e  sui   misteri  della  giustizia  incomprensibili  al 


*  Perché  Dante  cambia  una  terza  volta  la  sua  guida  ?  Oltre  la  ragione, 
dirò  cosi,  di  convenienza,  per  cui  succede  a  una  donna,  sia  pure  subli- 
mata in  tal  maniera,  un  contemplante  che  mosso  da  lei  scende  a  ieniiiuare 
il  desire  del  Poeta,  anche  una  ragione  artistica  suggerì  al  Poeta  questo 
mutamento.  Beatrice  ritorna  al  suo  seggio.  Dante  la  vede  nella  lontananza 
gloriosa  sul  trono  posto  nel  terzo  giro  del  sommo  grado,  incoronata  dal 
riflesso  dei  raggi  divini.  È  come  la  seconda  apoteosi  di  lei,  che  si  svela 
o  meglio  si  rivela  qui  in  tutto  il  fulgore  della  sua  gloria  ;  e  Dante  le  ri- 
volge un  ultimo  saluto,  un  atto  di  fervido  ringraziamento,  un'  ultima  pre- 
ghiera : 

La  tua  niaKiiificenza  in  me  custodi 
Si  che  l'aiiiina  mia  che  fatt'  hai  sana. 
Piacente  a  Te  dal  corpo  si  disnodi. 

E  appena  ha  pregato,  da  iiuella  radiosa  lontananza  che  non  ofiuscava 
i  divini  sembianti  di  Beatrice,  essa  lo  guarda  ancora  e  gli  sorride.  A  questa 
.scena,  dopo  le  indicazioni  e  le  spiegazioni  del  santo,  succede  poi  la  grande 
preghiera  e  la  stupenda  scena  finale  del  divino  che  si  manifesta. 
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mortale  ;  si  ripiglia  la  descrizione  della  festa  degli  angeli  intorno  a 
Maria,  ritornando  alle  imagini  che  ci  ha  presentato,  appunto  per 
conformarsi  al  disegno  della  doppia  visione  accennato  più  sopra. 
Gabriele  che  ha,  nella  scena  de'  trionfi,  coronata  Maria  del  suo 
moto  circolare,  e  con  lei  è  asceso  nell'  Empireo,  si  rivede  ora 
colle  ali  distese,  distinguendosi  fra  gli  altri  mille  angeli  festanti 
dall'ali  sparte  ;  imita  il  suo  canto  il  saluto  più  conveniente  alla 
regina  dei  beati,  che  le  rinnova  perpetuamente  la  memoria  e  la  co- 
scienza della  grazia  eccelsa  cui  fu  sortita:  «  Ave,  Maria,  gratia  piena», 
e  vi  risponde  di  nuovo  il  coro  degli  angeli  e  dei  santi.  Dante  esprime 
l'effetto  della  rinnovata  visione  su  di  se  stesso  col  dire  che  nes- 
sun'altra  vista  gli  avea  recata  tanta  maraviglia,  e  mostratogli  tanto 
sembiante  di  Dio,  ossia  di  quell'  ultimo  grado  del  divino,  da  cui 
poco  è  distante.  L'atto  poi  dell'angelo  è  dipinto  non  su  bito  ma 
neir  interrogazione  che  il   Poeta  rivolge  a  S.   Bernardo  : 

Qual'è  quell'angel   ecc. 

ed  è  dipinto  in  modo  si  verace  che  si  può  dir  di  lui  ciò  che  dice 
il  Poeta  dell'angelo  stesso  intagliato  nel  marmo  del  primo  balzo 
del  Purgatorio:  «non  sembiava  immagine  che  tace».  Ripigliata 
allora  la  descrizione  delle  anime  più  eccelse  e  compiutala  in  Lucia, 
che  in  ogni  cantica  è  menzionata  ed  ha  la  sua  parte  \   il   santo  gli 


*  L'opinione  del  Vaccheri  che  nella  donna  gentile,  la  quale  chiese 
Lucia,  vede  Anna  e  non  Maria (Giorna/e dantesco ,  anno  i",  quad.  4",  pag.  167), 
fu  oppugnata  con  buone  ragioni  dal  Ronchetti  :  «  La  donna  gentile  nella 
topografia  dell'Empireo  »  (tò.,  anno  i",  quad.  11-12Ì.  Si  può  osservare  che 
qui  è  simmetria,  in  certo  modo,  inversa,  nell'accennare  il  proceder  della 
grazia  a  Dante  rispetto  a  quella  del  canto  II  deW/n/erno.  Maria  \à  muove 
Lucia  e  questa  Beatrice  che  scende  al  limbo  e  prega  Virgilio  di  ììiuovere 
in  aiuto  di  Dante  :  onde  il  soccorso  e  il  viaggio  portentoso.  Qui  Beatrice 
muove  S.  Bernardo,  perché  interceda  presso  Maria  che  Dante  possa  ter- 
minare il  suo  desiderio  ;  Lucia  che  gli  ha  agevolato  l'espiazione,  ora  cogli 
altri  beati  supplica  colle  mani  tese  a  Maria,  mentre  il  Santo  prega.  Cosi 
da  Maria  mosse  il  primo  compianto  e  a  Maria  torna  l'ultima  preghiera 
pel  compimento  del  mistico  viaggio. 

Le  sette  anime  poi  da  Dante  accennate  nel  più  alto  grado  della  mi- 
stica rosa,  farebbero  pensare  a  quell'allegoria  politico-sociale  che  si  fonde 
colla  morale  :  quell'allegoria  che  potrebbe  dirsi  storica  e  che  tentai,  altra 
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annunzia  1'  immincMite  seconda  visione  di  Dio  :  Drizzeremo  gli  occhi 
al  primo  amore.  Si  che  guardando  verso  lui  penetri,  Quant'e  possibil 
per  lo  suo  fulgore. 

Tutto  l'ultimo  canto  è  dedicato  a. questa  sublime  sua  visione: 
la  lenta  preparazione,  mista  di  elementi  descrittivi  e  dottrinali, 
descrizione,  esposizione  e  ragionamento  insieme,  è  finita  ;  ormai 
procede  libera  come  il  desiderio  ardente  di  conoscere  il  Primo 
Vero,  la  descrizione  di  esso  ;  nessuna  disquisizione  teologica  ;  nes- 
sun accenno  umano:  sono  tre  parti  successive:  l'inno,  lo  sguardo 
all'  alto,   la  seconda  visione  di   Dio. 

Giunto  air  ultima  scena  del  dramma  sacro,  par  che  egli  voglia 
contrapporre  alla  teatralità  cupa,  apocalittica  di  poc"  anzi,  dove  si 
addensa  l'ira  dolorosa,  lo  spettacolo  veramente  celestiale  di  tutta 
la  mistica  rosa,  ove  si  concentra  un'  esultanza  pura  e  infinita.  E 
quasi  la  catarsi  finale  del  dramma  greco  e  lo  inalza  al  divino. 
Dante  è  per  la  terza  volta,  grandiosamente,  il  centro  dell'  azione  : 
sopra  di  lui  1'  infinito,  la  solitudine  inaccessa  dello  Spirito,  punto 
luminoso  che  diventerà,  un  tratto,  baleno  di  luce  ;  intorno  intorno 
a  lui  i  beati  del  mistico  fiore  colle  mani  e  gli  occhi  supplici  a  Maria, 
sul  cui  lume  stende,  come  padiglione,  il  candore  dell'ali  Gabriele, 
e  guarda  innamorato  negli  occhi  di  lei  ;  s'arresta  il  volo  degli  angeli, 
scendenti,  risalenti  come  schiera  d'api  dal  miro  gurge:  spiccano 
tra  la  luce  i  volti  dei  santi,  la  \i\a  fiamma  delle  angeliche  facce, 
r  oro  delle    ali,    la    neve    delle    vesti  :   e  ritorna  il   silenzio  ancora  : 


voltai  di  spiegare;  ciuesto  mostrerebbe  la  convenienza  di  collocare  Lucia 
fra  i  sette  spiriti  di  contro  al  maggior  padre  di  famiglia.  Abbiamo  infatti 
le  origini  dell'umanità  (Adamo);  la  preparazione  al  Cristianesimo  nel  po- 
polo eletto  I  Mosè)  ;  il  profeta  della  palingenesi  ventura  iS.  Giovanni  Evan- 
gelista). Ciascuno  di  questi  Santi  è  dunciue  come  un  simbolo  storico,  che 
si  riferisce  al  passato  e  al  futuro  ;  Lucia  è  la  veggente  che  rappresenta  la 
giustizia,  la  ([uale  deve  trionfare  nella  Monarchia  universale,  quasi  rifa- 
cendo di  nuovo  il  cammino  dell'umanità  giunta  da  Adamo,  per  Mosé  e 
Giovanni  Battista  ed  Anna,  a  .S.  Pietro,  cioè  all'avvento  del  Cristianesimo, 
costituito  come  Chiesa,  movendo  verso  (juel  futuro  presagito  dall'Evan- 
gelista. Se  è  vero,  come  vorrebbe  il  Balbo,  che  Lucia  abbia  l'uno  a  destra 
e  l'altro  a  sinistra  i  due  S.  Giovanni,  il  precursore  del  Cristo  che  deve 
venire,  il  profeta  del  Cristo  che  deve  tornare,  la  convenienza  dell'  ufiìcio, 
del   ministero  simbolico  di   Lucia   aj^parirebbe  ancor  meglio. 
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tacere,  arrestarsi,  non  i)iu  per  udir  vaticini,  ma  per  impetrare  una 
grazia  al  \i\o,  al  mortale  venuto  su  dall'ultima  lacuna  dell'universo. 
Beatrice  in  alto,  cresciuta  ancora  di  luce  e  di  amore,  supplica  tra 
i  supplici  e  aspetta.  E  da  quel  silenzio  non  voce  paurosa  d'ira  e 
di  rimprovero,  ma  sale  alla  Vergine  la  preghiera,  il  canto  trionfale 
del  Paradiso  ;  '  lenta  sale  da  quel  silenzio  e  maestosa  si  svolge  a 
larghe  spire,  quasi  per  le  navi  e  le  volte  di  un  gotico  tempio,  l'onda 
dell'  incenso  e  del  canto.  Prega  l'orante  come  per  un  figlio  suo  ; 
non  accenna  al  mondo  o  a  tristezza,  anzi  domanda  che  si  disleghi 
al   vivo  ogni   mortalità  e  gli  sien  poi  purificati  gli  affetti.  Sembrano 


*■  Dante  conobbe  la  bella  preghiera  che  il  Santo  scrisse  a  Maria  e  che 
può  dirsi  più  propriamente  un  inno  (Ad  V'irginem  Mariani  deprecatio  et 
laus  elegantissima),  cosi  pure  la  meditazione  a  lui  attribuita,  oltre  le  lodi 
ritmiche,  i  Sermoni  sulla  natività  e  assunzione;  i  Sermoni  «super  salve, 
regina  »  con  reminiscenze  Virgiliane  e  adattamenti  di  versi  Virgiliani  a 
Maria  : 

«  Semper  honos  nomeiique  tuiini  laudesque  nianebuiil, 
Spes  mea,  Virgo  sacra.  Virilo  Maria  ». 

Ma  è  notevole  come  sapesse  scegliere  anche  tra  i  pensieri  e  1'  effusione 
dei  sentimenti  del  Santo,  cambiando  anche  le  imagini  che  non  si  confa- 
cevano al  suo  disegno.  Cosi  il  Santo  la  chiama  «  fons  vitae  qui  ex  ore 
altissimi  prodiit,  de  medio  ventris  tui  e.xiluit  atque  in  te  in  quattuor  capita 
sese  dispergens  ad  irrigandam  faciem  arentis  mundi  emanavit  laetificans 
civitatem  Dei;  tu  nec  nominari  quidem  potes  quin  accendas  ».  Il  poeta  fa 
sua  non  l'imagine  del  fonte,  ma  quella  del  fecondarsi  del  germe  dei  santi 
(arentis  mundi ....  civititem  Dei)  ;  onde  la  terzina  : 

<<  Nel  ventre  tuo  si  raccese  1'  amore 
Per  Io  cui  caldo  nell'eterna  pace 
Co=ii  è  germinato  questo  fiore    ». 

Farmi  invece  reminiscenza  della  preghiera  del  .Santo  : 

tutti  i  miei  preghi  ti  porgo 

....  perché  tu  ogni  nube  gli  disleghi 

Di  sua  mortalità  co'  preghi  tuoi 

Si  che  il  sommo  piacer  gli  si  dispieghi  : 

«  toUetur  haec  crassa  nebula  ab  oculis,  ut.  rev^elata  facie,  gloriam  domini 
speculantes  in  immensum  illud  pelagus  divini  luminis  absorbeamur  ». 

Non  so  se  tali  confronti  siano  già  stati  fatti  nello  scritto  che  vedo 
citato,  ma  che  now  ho  potuto  consultare:  C.  Zamboni,  L'Orazione  di  S. 
Bernardo  alla  Vergine  Madre,  nell'ultimo  canto  di  Dante  ecc.  citato  da 
Scartazzini  (Comm.  Lips.   Farad.    86i). 
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risonar  sensibilmente  nel  fervore  del  supplicante  per  1'  aer  sacro  le 
parole  evocatrici  a  noi   della  scena  : 

Vedi  Beatrice  con  quanti  beati 

Per  li  miei  preghi  ti  chiudon  le  mani. 

Il  candido  accenno  della  Visione  di  S.  Paolo,  dove  tutto  il  cele- 
stiale collej^io  per  alta  pietà,  pregava  Iddio  :  «  comunalmente  »  e 
rimanine  più  delicata  della  Visione  di  S.  Anscario,  dei  celesti  che 
guardano  al  vivo  col  pio  affetto,  onde  una  madre  l'unico  tìglio,  e 
la  più  materiale  del  libro  slavo  d'  Enoch,  dove  l' asceso  ai  cieli  è 
abbandonato  dagli  angeli  e  muta  il  vestimento  nel  punto  d'  acco- 
starsi a  Dio,  si  trasformano  in  una  sublime  pittura,  a  cui  il  nostro 
animo  trascinato  dalla  evocazione  aggiunge  mirabile  intensità  di 
sentimento  e  di  vita.  Una  sola  leggenda,  ch'io  sappia,  rivaleggia 
(se  è  lecita  questa  parola  là  ove  manca  X  intenzione  dell'arte)  con 
questo  grandioso  finale,  in  una  mirabile  descrizione  del  cielo  aperto 
sopra  l'abisso  dei  dannati.  E  l'Apocalissi  di  Paolo,  che  ebbi  più 
volte  occasione  di  citare.  La  grande  scena  precede  il  giudizio  :  Ga- 
briele e  una  legione  d'  angeli  supplicano,  tutti  prostrati,  a  Dio  : 
Pietà  pei  tìgli  degli  uomini  che  tu  hai  fatto  a  tua  imagine  !  —  E! 
il  cielo  si  accartocciò  come  una  foglia  e  vide  tutte  le  schiere  degli 
eletti  e  dei  Santi  che  supplicavano  —  E  come  udivano  l' eco  dei 
cantici,  gridavano  tutti  quelli  che  erano  nei  tormenti  :  Abbi  pietà 
di  noi  ;  le  alterne  jireghiere  di  misericordia  si  j^rolungano,  finché 
(nel  testo  Siriaco)  vi  si  aggiunge,  con  accenti  di  umana  tenerezza, 
la  voce  di   Dio. 

Ma  come  nei  canti  precedenti  tante  volte  ha  detto  dell'  inca- 
pacità di  rapjiresentare  e  di  ricordare  le  celestiali  cose  che  vide, 
e  ha  invocato  l'aiuto  divino,  cosi  ò  naturale  che  faccia  Dante  in 
questo  jjunto  supremo   e  solenne  tlella   sua  visione,  in   cui  consuma 

la  veduta  : 

(Si  chei  una  favilla  sol   tlella  sua  j^loria  , 

Possa  lasciare  alla  futura  gente. 

Quest'ultima  dichiarazione  e  invocazione  \ince  di  bellezza  i'  di 
convenienza  le  |jrecedenti.  specialmente  j)erché  vi  inanca  ogni  ima- 
gine del   mondo   p.igano  e  {Iella   retorica  classica    e    piT    la    novità 
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stessa  dei  pensieri,  cioè  che  il  ritorno  di  Dio  alla  memoria  dell'i- 
spirato Poeta  sarà  per  la  sua  gloria,  per  far  conoscere  di  pivi  quanto 
esso  vince  agni  altra  cosa  pensata  o  veduta  nel  cielo.  E  si  affretta 
a  descrivere  questa  visione,  dapprima  senza  figure,  ma  non  senza 
imagini,  perché  si  tratta  non  di  spiegare  o  di  esporre,  ma  di  de- 
scrivere poeticamente  il  divino:  qui  nemmeno  parla  di  movimenti 
obliqui,  retti  e  circolari,  che  S.  Dionigi  riferiva  misticamente  anche 
a  Dio,  ma  piuttosto  ci  ritrae  Iddio  come  uno  specchio  di  luce  che 
permanendo  sempre  qual'è,  si  svela  nelle  meraviglie  che  comprende, 
alla  vista  di  Dante,  il  quale  non  rimuove  più  l'occhio  che  ha  con- 
giunto col  Valore  infinito,  e  quanto  più  mira  in  quell'  abisso,  sem- 
pre più  vi  si  avvalora.  Infatti  ha  tre  gradi  questa  Visione  :  il  primo 
deve  ritrarre  appunto  quello  che  Dante,  immerso  nel  profondo  di 
questa  fonte  di  luce,  vi  vede  e  crede  d'  avervi  veduto  per  la  letizia 
che  sente  ripensandoci,  ossia  /'  unità,  la  quale  deve  essere  rappre- 
sentata nella  immobilità  di  un  punto,  entro  cui,  come  in  un  vo- 
lume, si  lega  tutto  ciò  che  si  squaderna  per  l'universo.  Crede  anche 
di  aver  veduto  tutto  ciò  che  è  per  sé  e  che  è  per  altri  ;  la  sustafizia 
e  V  accidente  e  le  lor  proprietà  conflati  insieme,  e  di  aver  penetrato 
l'essenza  divina  come  rannodi  in  sé  tutti  questi  esseri.  Non  vi  è 
qui  sottigliezza  di  scolastico,  né  irto  linguaggio,  che  strida,  come 
il  latino  in  bocca  di  Piccarda  e  di  Beatrice,  ma  la  sobrietà  sapiente 
e  la  concisa  proprietà  di  chi  vuol  rappresentare  appena  un  semplice 
lume  del  mistero  veduto,  anziché  discutere  e  sillogizzare  su  di  esso. 
In  quella  pace  e  in  quel  silenzio  divino,  poiché  da  quest'alta  de- 
scrizione è  rimosso  ogni  canto  od  inno  angelico  ed  ogni  celeste 
armonia,  è  tutta  quella  immensità  di  maraviglia  che  è  la  propria 
beatitudine  degli  eletti,  e  di  cui  Dante  gusta  una  stilla  ;  e  quella 
immobilità  stessa  ritrae  come  operosa  di  mirabile  rivelazione,  poiché 
altro  non  gli  era  concesso,  siccome  :  «  de  ipsa  divina  pa^  ac  si- 
lentio,  quam  Sanctus  Justus  vocat  insonantiam  et  immobilitatem  ad 
omnem  emanationem  quae  cognoscitur,  quidnam  tandem  sit  et  quo- 
modo  Deus  quiescat  ncque  dicere,  ncque  cogitare  ulli  eorum  qui 
sunt  fas  est  ncque  possibile  »  \ 


^  S.   Dionigi  Areop.,  De  diìiinis   nominibus,  cap.  XI. 


Però,  mentre  il  silenzio  solenne  del  Dio  vivo  continua  (inso- 
nantia),  e  la  sua  luce  non  si  muta,  1'  immobilità  non  dura,  né  po- 
trebb'  essere  materia  di  descrizione  poetica,  perché  altri  due  gradi 
della  visione  ha  da  ritrarci,  e  ad  essi  il  moto  conviene.  Dante  quindi 
ricorre  di  nuo\o  a  una  imagine,.  il  circolo,  che  tro\ a\a  ancora  una 
volta  misticamente  esposto  in  S.  Dionigi  :  «  Deus  tamquam  sempi- 
ternus  circulus  propter  bonum  ex  bono,  in  bono  et  ad  bonum  in- 
declinabili conversione  circumiens,  in  eodem  et  secundum  idem  et 
procedens  semper  et  manens  et  remeans  »  ^  e  come  similitudine 
l'Iride,  che  sceglie  dall' Apocalisse,  ma  rende  mirabilmente  poe- 
tica e  appropriata  pel  simbolo,  eh'  egli  trovava  variamente  espo- 
sto dagli  esegeti  dell'Apocalisse  stessa.  Infatti  egli  ci  ritrae  col- 
r Iride  l'unità  dell'essenza  e  la  trinità  della  persona  e  il  proce- 
dere loro:  nei  tre  colori,  nell'unica  contenenza,  nell'essere  l'uno 
riflesso  dell'  altro  :  «  Est  autem  Iris  triformis,  nam  partim  qui- 
dem  rubra,  partim  coerulea,  partim  instar  herbae  viridis  est,  et 
Pacem  et  Sapientiam  et  Potentiain  et  Sermonem  et  Denm  imiver- 
sitatis  rerum  omnmm  in  sanguine  et  aqua  et  spiritu  in  mundum 
venire  significans  »  -;  ma  oltre  a  ciò,  anche  in  una  delle  Iridi,  nella 
seconda,  guardata  intorno  intorno  vede  l'effige  umana,  cioè  l' ima 
gine  del  Verbo,  il  che  era  pure  accennato  in  qualche  modo  negli 
esegeti  :  «  Sole  igitur  nubem  illustrante  Iris,  idest  arcus  apparuit, 
quia  videlicet  eum  Patris  Verbum,  quod  candor  est  hicis  aeter- 
nae  ac  sol  justitiae,  humanam  suscipiendo  naturani  irradiavit, 
ipsa  humanitatis  ejus  susceptio,  quae  profecto  nubes  a  Propheta 
vocatur,  reconciliatio  facta  est  mundi  »  *.  Ma  a  rappresentare  la 
SS.  Trinità  non  si  servi  il  Poeta  di  nessuna  delle  imagini  pensate 
dai  mistici,  come  per  esempio  i  lumi  della  lampada,  riferita  da 
S.   Dionigi,  *  né  di    quella    similitudine   j^iù    d'una   volta    recata    da 


'   Id.   ibid.,  cai).  VI. 

2  Caesar,  Dia/.,  3. 

^  Avibr.  Ansperti  iu  At>ocaHps.,  lil)ro  3.  È,  noto  come  dell'Iride  abbia 
già  il  Poeta  nel  canto  XII  (li;l  Paradiso,  16-21,  ricavata  una  similitudine 
applicandola  alle  due  ijliirlande  dejjli  spiriti   sa])ienti. 

*  Dhjn.  Arkoi'.,  De  divinis  noìiiiinhiis,  cap,  II.  Tota  sunt  in  se  totis 
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S.  Agostino,  che  distingue:  «  qiuedam  tria  in  igne:  fuoco,  splendore, 
colore  ;  et  cum  sint  tria,  unum  lumen  est  »  '.  In  quella  vece  il  Poeta 
imagina  che  continuando  a  guardare  nella  profondità  inaccessa  della 
luce  divina,  e  rafforzandovi  il  suo  sguardo  sempre  più,  una  sola 
parvenza  gli  mostrava  i  suoi  nuovi  aspetti,  cioè  tre  giri  d'un  colore 
e  d'una  contenenza  che  inarcano  riflessi  luno  dall'altro.  Dante  non 
ha  ancora  penetrato  tutti  i  misteri;  non  ha  veduto  quello  dell'uma- 
nità di  Cristo,  il  suo  convenirsi  alla  seconda  Iride,  e  la  natura  di 
questa  unione.  E  qui  vengon  meno  le  imagini  tutte  ;  il  fulgore 
che  accolse  Dante  sulla  soglia  del  divino  percote  la  sua  mente  in 
questa  suprema  ascensione,  il  desiderio  è  pago  ;  ma  all'alta  fantasia 
manca  la  potenza:  del  lampo  che  ha  illuminato  l'intelletto  non 
rimane  che  questa  sola  memoria  e  la  visione  del  divino  si  arresta. 
Della  divina  caligine,  come  Dionigi  chiamava  l' inaccessibile  luce 
di  Dio,  -  ha  potuto  sollevare  solo  per  un  istante  un  lembo  lo  spi- 
rito del  privilegiato  Poeta,  ma  nessuna  parola  mortale,  nemmeno 
la  sua,  può  rappresentare  che  cosa  ha  veduto  in  quell'  istante,  sotto 
a  quel  velo.  Ritorna  dai  cieli  soddisfatto  il  credente;  l'arte,  per 
essersi  come  approssimato  il  volatore  troppo  al  sole,  vi  arde  e  con- 
suma le  sue  penne  pur  tanto   sublimi. 


vicissim,  non  permixta,  ac  per  se  existunt  perfecte,  inter  se  mutuo  sigil- 
latim  distincta,  coniuncta  in  unum,  discreta  et  discreta  coniunctim. 

'  S.  AuGUST.,  Opera  omnia,  Bassani,  1797;  voi.  7'Me  symbulo.  Cosi 
pure  in  Serm.  de  quarta  feria. 

2  DiONis.  Areopag..  Ep.V,  Dorotheo  ministro:  «  Divina  caligo  lux 
et  inaccessa  quam  inhabitare  Deus  perhibetur  ». 


DANTE 
E  LE  LECxGENDE  DI  S.  PIER  DAMIANO 


Sia  questo  un  modestissimo  contributo  a  quel  lavoro  riassuntivo 
in  parte  e  in  parte  nuovo,  che  potrebbe  farsi,  raccogliendo  e  or- 
dinando tutte  le  visioni  minori  dell'  età  di  mezzo,  per  conoscere  se, 
quanto  e  come  Dante  ne  traesse  partito.  Discorrendo  qui  delle 
narrazioni  miracolose  di  S.  Pier  Damiani,  non*''accenno  fonti,  ma 
riscontri,  anzi  noto  più  spesso  ciò  che  il  Poeta  non  imitò  che  quanto 
■egli  tolse,  pur  modificando,  e  in  qualunque  maniera  fece  suo.  In 
tale  argomento,  com'è  malagevole  accertare  l'imitazione,  cosi  è 
sempre  arrischiato  l'affermare  o  l'originalità  del  Poeta  o  la  sua  sa- 
gace libertà  di  scelta  e  di  adattamento,  perché  in  altre  leggende 
a  noi  ignote,  potremmo  trovare  tanto  da  essere  condotti  a  una 
conclusione  diversa  e  anche  del  tutto  opposta.  Dalle  venti  leggende 
del  Damiani,  dirò  cosi,  principali  e  opportune  a  studiarsi  per  affi- 
nità di  rtiateria  col  Poema,  nessuna  evidente  imitazione  diretta,  ma 
non  per  questo  è  meno  curiosa  la  notizia  di  esse  che  Dante  certo 
conobbe,  essendo  le  opere  del  Santo  a  lui  famigliari,  come  si  scorge 
dai  pensieri  e  dalle  parole  stesse  che  ne  trasse.  Agli  esempi  che 
recai  nel  precedente  studio,  altri  se  ne  possono  aggiungere.  «  Là 
dove  Cristo  tutto  dì  si  merca  »  scrisse  il  Poeta,  e  il  Damiani  scrive 
al  pontefice  Alessandro  II  :  «  Ille  procul  dubio  dicendus  est  ine?- 
jcator  ecclesiae  qui   per   terrena   quae    redemit,  ad    honores    culmen 
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ascendit,  et  per  corporalis  commercium  lucri  emptor  efficitur  nihi- 
lominus  sacramenti  »  '. 

«  La  tua  città  che  di  colui  è  pianta  Che  pria  volse  le  spalle 
al  suo  fattore  E  di  cui  è  l'invidia  tanto  pianta  »  ;  e  il  Damiani  a 
Gebeardo  arcivescovo  di  Ra\'ienna  :  «  arida  diabolicae  plantationis 
arbusta  convellere  »  "-. 

E  tutto  il  capo  VI  dell'opuscolo  XXX:  «  Centra  munerum  cupi- 
ditatem  »  '  è  una  illustrazione  delle  parole  che  Dante  mette  sulle 
labbra  del   Santo  : 

Venne  Cephas  e  venne  il  gran    Vasello 
Dello  spirito   santo,  magri  e  scalzi 
Prendendo  il  cibo  di  qualunque  ostello,  ecc. 

Già  il  D'Ovidio  discorse  con  acutezza  di  una  di  queste  leggende, 
narrata  dal  Damiani  nel  capo  IV  dall'opuscolo  XIX:  «  De  abdica- 
tione  episcopatus  »,  cioè  del  conte  veduto  dal  monaco  in  cima  ad  una 
scala  ardente,  tutta  occupata  dagli  antenati  che  scendono  di  un 
gradino  verso  l' abisso,  a  mano  a  mano  che  uno  dei  loro  discen- 
denti muore.  Il  D'Ovidio  pensa  giustamente  che  questa  reminiscenza 
non  solo  entrasse  in  qualche  parte,  per  contrapposto,  nell'uso  par- 
ticolare che  fece  Dante  della  biblica  scala  di  Giacobbe  nel  cielo 
de'  contemplanti,  ma  che  avesse  anche  una  relazione  colla  pena 
collettiva  e  progressiva  dei  papi  simoniaci.  E  questo  è  il  con- 
cetto mio,  che,  cioè,  in  tali  reminiscenze  qualche  volta  com- 
plesse, perché  procedenti  da  varie  leggende,  possa  essere  la  genesi 
di  qualche  invenzione  dantesca  simile,  e  talvolta  la  spiegazione 
di  qualche  altra  invenzione  dissimile  o  diversa  od  opposta;  onde 
sia    altrettanto    osservabile,    per    comprendere    la    sagacia    o    vera- 


'  B.  Petri  Damiani,   Op.  omnia,  ediz.   cit.  8. 

•-'  Ibid.,  41 

'  «  Taedel  coetera  vanitatis  attexere,  non  ridenda,  sed  gemenda;  fasti- 
diuni  est  tot  ambitionis  ac  prodigiosae  vesaniae  dinumerare  portenta  :  pa- 
pales  scilicet  infulas  gemmis  micantibus  aureisque  bratleolis  per  diversa 
loca  corruptas.  Imperiales  equos  qui  dum  pernices  gressus  armavit  cervici- 
bus  glomerant,  se.ssoris  sui  manus  loris  innexas  indomita  ferocitate  fatigant. 
Omitto  annulos  enormibus  adhibitos  margaritis,  praetereo  virgas  non  iami 
auro  gemmisque  conspicuas  sed  sepultaa  ecc. 
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mente    la    sapienza    di    Dante,    e  quello    che  esso   non   ha  imitato, 
anzi  deliberatamente  nOn  voluto  imitare,   e  ciò  che  invece   ha   tra- 
sportato e  adattato  a  scene  del   tutto   diverse  da  quelle  che  la  leg- 
genda gli  suggeriva.   Dico  reminiscenza  complessa  che   conduceva 
più  facilmente  il  Poeta  a  una  contaminatio  di  diverse  idee,  raccolte, 
oltreché  dalla  leggenda,   da  tutte  le  fonti   svariate,   cui    poteva    at- 
tingere la  sua  cultura.   Cosi,   per  recar  sùbito   un    esempio,   a  pro- 
posito del  cielo  degli  spiriti  contemplativi,   non  solo    ha    conferito 
all'  invenzione  la  reminiscenza  della  scala  di   Giacobbe,  e  può  aver 
partecipato  quella  della  scala  fiammeggiante  del  Conte  all'  inferno, 
ma  fors'  anche  il  ricordo  di  un  altro  scrittore,  pur  caro  e  famigliare 
a  Dante  e  riferito  ad  uno  dei    contemplanti,   che  è  la  maggiore  e 
la  più  luculenta  di  quelle  margherite,  S.  Benedetto.  Alla  narrazione 
precedono  queste  parole:    «  Ille  enim    (S.   Benedictus)    spiritualem 
nobis  erexit  scalam,   cuius  utique  summitas  coelos  tangit  quod    in 
eius  glorioso    transitu    evidenti    legimus    miraculo    commendatum, 
beato  papa  Gregorio  sic  scribente  ».  '  Quindi  si  narra  di  due  visioni 
eguali  e  contemporanee  avute  da  due    monaci,   l' uno    dei    quali  si 
trovava  nella  cella  stessa,   dov'era  spirato  il   Santo,  e  l'altro  un  po' 
più  lontano.   Videro  una  strada  retta,   tutta  adorna  di  preziosi  tap- 
peti e  drappi  e  brillante  d' innumerevoli  lampade  ;   essa,  dalla  cella, 
ascendeva  verso  oriente  sino  al  Cielo.  Sopra,  all'estremità  luminosa 
di  quella  via,  era  un  vecchio  d'aspetto  venerando  che  domandò  loro  : 
Qual  via  è  questa?  Risposero  i   monaci  di  non  saperlo.  E  il  Veglio: 
Questa  è  la  via  per  la  quale   Benedetto,  caro  al  Signore,  ascese  al 
Cielo.   «   Quae  est  enim  via,  conchiude   S.   Bernardo,  ab  ejus  cella 
progrediens,    nisi    ordo,   quem    idem    vir    beatus    instituit  et  forma 
vitae   quae   ab    eo  sumpsit  exordium  ?  »  Ma,   per  tornare  alle  leg- 
gende  di    S.    Pier    Damiani,   il    più    delle    volte  fuggevoli  accenni, 
parti  accessorie  del  racconto  del  Santo,   si   mutano   nel   Poema  non 
solo    nello    svolgimento,   ma    nell'  applicazione    sapiente    che  ne  fa 
il   Poeta.   In    una  leggenda  ove  si   narra  come  al   diavolo   uno  che 
avea    patteggiato    con    lui    mancasse  di  parola,   il   diavolo   indispet- 


^  Divi   Bernardi,  Declamatioiies,  ediz.  cit.,  voi.   14,  pagg.   1314-1315. 
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tito,   non  potendo  sfogarsi  sull'anima  che  non  era  più  sua  :   «   mox 
aerem  obscurum  turbine  concitavit  »,  e  fece  scoppiare  una  grande 
tempesta  ^  Questo  dispetto  diabolico,  dopo  una  scena  semicomica, 
diventa  nel   Poema  la  vendetta  del    demonio,   che  la  sera  di    Cam- 
paldino  muove  il   fumo  e  l'aere, -e  fa  il  cielo  di  sopra  intento  si  che 
il  pregno  aere  in    acqua  si  con\'erta,  perché  scomparisca  il  corpo  di 
Buonconte.  Qui  le  opinioni  dei  teologi  intorno  alla  potenza  diabolica 
sull'atmosfera,  la  reminiscenza  delle  invenzioni  leggendarie,  i  ricordi 
personali  e  l'imagine  del  Virgiliano   Palinuro  si   fondono  insieme  a 
descrivere  la  tetra  causa  e  lo  sconsolato  effetto  :  il  corpo  ignudo  e  ge- 
lido scomparso  nell'acqua  ;  privo  di  preghiere  e  di  domestici  compianti 
l'insepolto.  E  il  contrasto  fra  l'angelo  del  cielo  e  quel  d'abisso  che  ne 
porta  finalmente  vittorioso  l' eterno  per  una  lagrimetta  sola,  come,  nella 
visione  d'Alberico,  una  lagrima  di  carità  sparsa  negli  ultimi   giorni 
della  vita  del  peccatore  cancella  la  condanna,  e  cosi  pure  il  contrasto 
fra  il  loico  demonio  e  S.  Francesco,  che  perde  la  causa,  rispetto  al- 
l'anima di  Guido  da  Montefeltro,  ha  qualche  esempio  da  aggiungere  ai 
tanti  altri    già  noti,    nelle    narrazioni    del    Santo,   dove    però   il   di- 
verbio assume  forme  diverse.   Per  lo  più    va  in  lungo,  come    una 
lite  in  tribunale.  Una  volta,  avendo  i  demoni,  esattissimi  computisti, 
fatto  un  calcolo  preciso   delle  colpe  d'un' anima,  gli  angeli  perdono 
il   fiato,  come  a\A'ocati  battuti  dagli  avversari  ;  interviene  la  'Vergine 
in  persona,  davanti  alla  quale  tornano  con  più  spirito  i   demoni  a 
perorare  la  propria  causa,  e  anche  lei,  specchio  di  giustizia,  è  scossa 
dalle  ragioni  dei  diavoli  e  specialmente  da  un  grosso  peccato  che 
essi  ricordano  e  Maria  ignorava.  Essa  finalmente   scioglie  il  nodo. 


'  Op.  cit.,  lil).  \'I,  ep.  29*,  ad  Stephanum  monachvnn.  Cesario  di 
Heisterbach  narra  di  una  vendetta  diabolica  sopra  un  vivo.  Cfr.  Passa- 
VANTi,  Lo  specchio  della  vera  peuHenzia  (Distinz.  seconda,  cap.  III.):  «  Ri- 
spose il  diavolo  :  Noi  traemmo  molti  alla  morte  di  questo  cavaliere,  cre- 
dendo senza  veruno  impedimento  portarne  l'anima  sua  all'inferno,  pe- 
rocché tutta  la  vita  sua  aveva  menata  secondo  il  nostro  volere,  e  noi  non 
abbiamo  trovato  in  lui  balia  veruna.  Anzi  gli  angeli  di  Dio  ce  l'hanno 
tolto  dicendo  che  noi  non  abbiamo  in  lui  ragione  veruna.  Per  la  ciual  cosa 
sdegnati  e  adontati  ci  vendicliianìo  sopra  questo  cattivello  ». 
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facendo  risuscitar  il  morto,  perché  confessi  il  suo  delitto  e  si  salvi  '. 
Il  Porta  ne  avrebbe  tratto  un  altro  burlevole  racconto.  Ancora  più 
lunga  e  più  comica  la  lite  in  un'  altra  leggenda  -.  Un  giovane,  in- 
sieme con  altri  suoi  coetanei,  avea  divisato  di  lasciare  il  mondo  e 
•di  farsi  monaco.  Ma  differendo  da  un  giorno  all'altro  il  buon  pro- 
posito, finisce  col  prender  moglie.  Poco  sopra\\i\e  ;  ammala,  giunge 
agli  estremi.  Intantoché  i  congiunti  pensano  alla  sepoltura,  ecco 
due  Etiopi  (cosf  spesso  son  chiamati  i  neri  cherubini  nelle  leggende 
del  Damiani,  come  in  altre  moltissime)  feroci  al  pari  di  leoni,  ven- 
gono, lo  legano  «  ut  hoedum  in  phalangam  pendulum  »,  e  lo 
portan  via,  sostenendolo  un  po'  per  uno.  Per  quanti  luoghi  lo  por- 
tassero, quanto  avesse  a  penare  il  poveretto,  dice  il  Santo,  è  cosa 
difficilissima  a  narrare.  Apparisce  però  S.  Pietro  che  lo  slega  e  i 
demoni  se  ne  vanno  borbottando  :  «  fachnnque  sibi  praejudichini  con- 
queruntur  »,  parole  che  ricordano  le  altre  della  scena  dantesca: 
«  Noi  portar,  non  mi  far  torto  ».  S.  Pietro  lo  porta  all'ingresso 
del  monastero  di  Cluny,  e,  lasciatolo  fuori,  gli  dice  :  Aspettami 
qui  ;  entro  a  vedere  se  tutto  è  in  ordine.  Ahimè  !  i  due  Etiopi 
tornano,  lo  rilegano  e  lo  tengono  sospeso  questa  volta,  come  il 
pedante  della  novella,  «  per  verenda  »  ;  la  qual  forma  poco  onesta 
di  sospensione  suggerisce  tuttavia  al  Santo  due  similitudini  :  «  come 
un  passero  rapito  da  uno  spar\iero,  o  colomba  implume  dagli  ar- 
tigli dell'aquila  ».  Torna  improvviso  S.  Pietro,  a  colpi  di  chiave 
fa  fuggire  i  due  neri,  riconduce  il  giovane  a  casa  e  gli  restituisce, 
collo  spirito,  la  salute.  Quanto  alla  legatura,  si  rammenti  la  testi- 
monianza dell'  Evangelo  invocata  nella  visione  di  S.   Paolo  : 


V  Par  ce  temoigne  de  notre  sire 

Qui  en  l'Evangile  veut  dire: 
Mains  et  pes  les  me  liez 
Et  en  obscurté  les  jetez, 
Et  a  déable  les  me  livrez  ecc. 


'  Op.  cit.,  opusc.  XXXIII,  cap.  II.  De  bono  sufifragiorum  et  variis 
miraculis. 

-  Ib.,  opusc.  XXXIV.   De  variis  miraculosis  narrationibus,  cap.   IX. 

^  Secondo  il  testo  dato  dall'Ozanam  «  Ricerche  e  documenti  per  ser- 
vire alla  storia  dì  Dante  e  della  Divina  Coìiimedia  »  (Dante  e  la  filosofia 
■cattolica  nel  XIII  secolo,  parte  4^  . 
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Va  per  le  lunghe  il  contrasto  ed  è  piato  e  lotta  insieme  nella  vi- 
sione riferita  da  S.  Bonifazio  \  dove  i  vizi  prendono  forma  di  per- 
sona e  gridano  :  Ego  sum  V^anagloria  ;  ego  sum  Mendacium  ecc.  ; 
ed  altrettanto  fanno,  da  bravi  testimoni,  le  virtù.  I  maligni  spiriti 
se  ne  portano  l'anima  di  un  al)ate  ;  uno  del  coro  angelico  domanda 
di  poter  dire  le  sue  ragioni  :  «  ostendam  vobis  cito  quia  vestrae  po- 
testatis  anima  illa  probatur  non  esse  »,  e  reca  i  testimoni,  una 
schiera  di  candidissimi  spiriti,  i  quali  dicono:  «  fu  il  nostro  vecchio 
dottore  costui,  e  col  suo  magistero  ci  ha  guadagnati  a  Dio  »;  e 
senza  dir  altro,  si  scagliano  sui  demoni,  «  et  adminiculo  angelo- 
rum  p  rubano  la  preda  ai  maligni,  cui  un  angelo  rimprovera,  come 
fu  il  messo  celeste  nell'inferno,  ed  essi,  con  urli  e  strida,  si  get- 
tano in  certi  orribili  pozzi,  ma  poi  ne  escono  ancora  a  disputare 
sul  de.nerito  delle  anime.  Dante,  da  questi  ed  altri  elementi  del 
contrasto  popolare,  foggia  le  sue  sobrie  ed  efficaci  descrizioni  che 
conservano  un  qualche  spirito  della  leggenda,  ma  in  giusti  limiti 
e  con  terribile  efficacia. 


*■  Epistola  XXI  ad  Kadburgam  abatissam.  i  B.  M.  P.  XllI,  7S,  79). 
Anche  il  Graf  che  ha  occasione  di  citare  questa  leggenda,  nota  la 
person  ficazione.  Nella  stessa  visione  riferita  dal  Santo  si  accenna  anche  al- 
l'incredibile  moltitudine  di  anime  migranti  allo  inferno  (cfr.  ////".,  Ili, 
56,  57  :  <■  Praeterea  referebat  ilio  in  temporis  spatio,  quo  extra  corpus  fuit, 
tam  magnani  aniniarum  migrantium  de  corpore  iiiultiliuiinein,  iiluc,  ubi 
ipse  fuit,  convenisse  quani  totius  humani  generis  in  terris  non  fuisse  ante 
existimaret.  (Non  avrei  creduto  che  morte  tanta  ne  avesse  disfatta .... 
Tutti  (onvegnon  qui  d'ogni  i^aese).  Vi  è  pure  descritta  1'  immersione  per 
gradi  dei  peccatori  in  un  fanne  di  foco  e  pece  ardente  »  mirae  formidinis 
et  teterrimae  visionis  ....  aliae  tingebantur  (/nasi  foto  corpore  lìiersac  ;  aliae 
autem  e.\  parte  ciuadain  vehui  ad  {^enua  :  ì\\\7kqì\?\.w\  w^i.xwa  ad  alcuna  india: 
quaedam  usque  ad  axeilas  »  (Cfr.  /;//.,  2H,  103,  116;  122-123.  125,  130-132). 
Nell'Apoc.  di  Pietro,  gli  usurai  sono  immersi  fino  ai  ginocchi  in  un  lago  di 
marcia,  sangue  e  fango  ardente.  Le  immersioni  sono,  del  resto,  frequenti 
nelle  leggende.  .Si  raccoglie  come  di  certe  pene  si  formasse  una  leggenda 
tradizionale,  rimaneggiata  e  accomodata  di  tempo  in  tempo;  cosi  questa 
ritorna  nella  visione  di  S.  Paolo  e  in  quella  d'All)erico  (Cfr.  D"  Ovidio, 
Fonti  dantesche,  Dante  e  S.  Paolo  in  Nuova  Antologia  del  16  gennaio  1597). 
Di  una  recente  ristampa  della  Visione  di  Alberico  t-  di  un  riscontro  fra  essa 
e  la  Commedia  fatti  da  \i.  De  Viro,  Vedi  Giornale  storico  della  letteratura 
Hai.,   fase.    1-2;   A.   X\'III;   fase.    106,    107,   pagg.    235-236). 
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Talora  però  i  Santi,  invece  di  bastonare  i  demoni,  bastonano 
i  monaci,  come  fecero  S.  Andrea  e  S.  Gregorio  a  un  converso, 
perché  lasciò  il  monastero,  prese  moglie,  e  non  solo  i  mendicanti 
non  soccorse,  ma  li  derise  ;  ebbe  sei  monete  a  prestito  da  una 
vedova  poverella  e  non  le  restituì.  Per  le  quali  ultime  mancanze 
si  può  dire  di  quelle  busse:  l)cn  date  e  ben  ricevute  V  E  non 
solo  gli  angeli  vittoriosi  levano  all'  inferno  la  mal  tolta  preda, 
ma  qualche  volta  sono  i  dannati  sottratti  ai  demoni  infernali  per 
le  preghiere  e  1'  elemosina  dei  monaci.  La  scena  avviene  in  Sicilia, 
perché  ivi  si  assegnano  e  si  descrivono  luoghi  di  pene  -,  e  la  cre- 
denza deriva  certo  dal  fatto  del  Vulcano  attivo.  Infatti,  in  un'altra 
leggenda  del  Santo,  si  narra  di  un  eremita  che  presso  il  Vesuvio 
vede  degli  uomini  tutti  neri  cacciare  avanti  asini  carichi  di  fieno, 
per  alimentare  il  fuoco  da  bruciare  i  cattivi:  Pandolfo,  principe 
di  Capua,  già  morto,  e  Giovanni,  maestro  dei  militi,  ancor  vivo. 
Il  monaco  allora  corre  da  Giovanni,  a  narrargli  il  fatto  :  Giovanni 
promette  di  entrare  in  im  monastero,  non  prima  però  di  aver  fatto 
omaggio  a  Ottone  II,  che  deve  arrivare  per  combattere  i  Saraceni. 
Un  messo,  mandato  a  Capua,  trova  che  Pandolfo  è  morto  ;  Gio- 
vanni muore  quindici  giorni  dopo  la  visione,  innanzi  all'arrivo  di 
Ottone  ;  e  appena  morto,  ecco  un'  eruzione  del  Vesuvio  «  e  così 
fa  sempre  quando  un  ricco  muore  »  •'.  Questo  osservò  anche  il 
Principe  di  Salerno,  crudelissimo  e  scellerato  :  avendo  visto  un  giorno 
il  Vesuvio  in  fiamme,  esclamò  :  un  qualche  ricco  muore  e  va  al- 
l'inferno :  la  notte  dopo,  mentre  giaceva  con  una  meretrice,  morì, 
e  la  femmina  tenne  un  pezzo  tra  le  sue  braccia,  credendolo  vivo, 
il  morto  signore  *. 

Da  certi  accenni  di  queste  leggende  fors' anche  l'idea  di  qualche 
pena.   Nella  vita  di  S.   Mauro,    Pier  Damiani   narra    di   una    donna 


'  Op.  cit.,  opusc,  XIX.  De  abdicatione  episcopatus,  e.  8'\  La  novella 
finisce  dicendo  che  sul  nudo  cadavere  si  vedevano  1  segni  delle  percosse. 

-  Op.  cit..   De  vita  .S.  Odilonìs  Abatis  et  confessoris. 

■*  Ib..  opusc.  XIX  cit.  9'\ 

*  Ib.  Il  Passavanti  la  riporta,  alquanto  amplificata,  ma  in  luos^o  del 
Vesuvio  mette  l'Etna,  che  si  sarebbe  veduto  da  Salerno  i!).  iPassavaxti 
Op.  cit.,   Dist,  3»,  cap.   II.». 
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cosf  distorta  che  «  soluto  naturac  ordine,  ora  teneret  post  se,  cer- 
vicem  ferret  ante  se  »  '.  E  Dante  assegnò  sapientemente  questa 
pena  agl'indovini.  Altrove  un  monaco  del  monastero  di  S.  Vincenzo 
che  torna  in  vita,  narra  che  Lucifero  gli  ha  posto  addosso  la  sua 
corona  di  ferro  sempre  rovente  e  d'un  ardore  inestinguibile  e  una 
clamide  di  metallo  lunga  sino  ai  piedi,  e  cosi  arroventata  da  li- 
quefarsi in  gocce  di  foco  -.  A  un  diacono  appariscono  due  dei 
primi  signori  di  Faenza  «  ferreis  casulis  in  more  sacerdotum  talo 
tenus  ad  ima  defluentibus  videbantur  induti  »  ':  il  Poeta  scarta  la 
corona  e  la  clamide  (parodia  di  re),  la  veste  talare  di  ferro  rovente 
(parodia  di  sacerdote),  e  pone  agi'  ipocriti  la  cappa  di  piombo, 
manto  faticoso  in  eterno  ;  e  quello  in  more  sacerdotum.,  generico^ 
si  cangia  nella  specificazione  : 

fatte  della  taglia 

Che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi. 

Ma  crocifissi  in  terra,  come  parecchi  peccatori  nel  Purgatorio  di 
S.  Patrizio,  sono  Caifas,  Anna  e  gli  altri  dell'  ipocrita  e  farisaico 
Consiglio;  mentre  gravi  pesi  di  piombo  sono  fatti  portare  ai  ladri 
nel  Canto  del  Sole,  in  fine  dell'  Edda  di  Saemund.  E  pesi  sul  dorso 
hanno,  in  varie  leggende,  i  falsari,  cappe  le  madri  infanticide,  e  gli 
ipocriti  hanno  testa  e  barba  rasa.  Però  se  nel  Cielo  vede  pre- 
parato il  trono  di  Arrigo,  il  che  ricorda  il  subscllium  positum 
della     Visione    d' Erma  \    e    se    nell'  Inferno    un     j^apa    simoniaco 


*  Ib.   De  Vita  S.  Mauri, 

-'  Ib.,  opusc.  XIX,  cap.   IV. 

■'  Ib.  Apologeticus  ob  dimissum  Episcopatuni,  cap.  Vi.  Lo  scolaro  di 
maestro  .Serio  da  Parigi  nel  Passavanti  :  «  Vedi  tu,  diss'egli,  questa  cappa 
di  sofismi,  della  quale  paio  vestito  ?  Questa  mi  grava  più  che  se  io  avessi 
la  maggior  torre  di  Parigi  o  la  maggior  montagna  del  mondo  in  sulle 
spalle  ». 

*  «  Et  video  subselliuni  positum  ;  erat  cervical  lineuni  et  super  li- 
neum  expansum  carbasinum  ».  Herin.  .S.  Fauli  Discip.  Vis.  3*;  «  Videns 
haec  posila  et  neminem  es.se  in  loco,  stupere  coepit  ».  Chi  lo  conduce  è 
una  donna.  Nella  Vis.  4*  :  gran  polverio  annunzia  il  prodigio.  Ivi  pure 
un  po'  di  luce  e  una  fiera  spaventevole  :  Pusillum  autem  resplen(hiit  sol 
et  ecce  video  bestiam  niagnam,  etc. .  .  .  Già  l'Ozanani  a.vea  trovato  un  ri- 
scontro fra  Beatrice  e  la  fanciulla  amata  da  Erma.  —  Gouchstaspe  esprime 
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accenna  ai   successori  che  verranno    a  farlo  precipitare  nella  buca, 
il   Poeta  non    descrive    altri    tormenti    preparati    a    vivi,    come  ne 
aveva  esempi   in  queste   lej^gende  del  Santo.  Nella  visione  del   con- 
fessore del  Conte  Ildebrando,  forse  la    più  notevole  di  tutte  le  nar- 
razioni  di   Pier  Damiano,    sulla    quale    dovrò    tornare,  si   racconta 
che  il  prete  vide    una    casa    orribile  e  alcuni    uomini    di    terrifico 
aspetto  tutti  affaccendati  ad  apparecchiarla.   Maravigliato  domanda 
per    chi    si    prepari    quella    casa,   e  gli    si    risponde    che    era    pel 
conte   Guido,    il  quale  tra  quattro   giorni    doveva   morire   e   venire 
ad  abitarla.   E  il  Conte  morì   nel  giorno  predettogli.   Cosi,  osserva 
il   Santo,   i   maligni  spiriti  preparavano  al  misero  Conte  «  poenarum 
ac  tormentorum    epulas   »   come    si    prepara    una    stanza    piena    di 
delizie    agli    ospiti   »  ^   Né  il   Santo  si  peritava    di   mettere  i  papi 
air  inferno,  come  nel  poema  latino  di  Walafrid  Strabo  che  ho  citato, 
mescolati  alla  moltitudine  dei  reprobi   sono  molti  prelati  e  sacerdoti. 
Il  Vescovo  di  Capri  vede  Benedetto   Vili   montato  sopra  un  nero 
cavallo  ;  gli  chiede  se  sia  proprio  lui  e  come  stia.  Tormentato  assai 
risponde  :   ma  va  dal  fratel   mio  Giovanni  che  ora    occupa  la   sede 
apostolica,  e  digli  che  dispensi  ai  poveri  quella  somma  che  è  nel 
tale  ripostiglio,   perch'  io  possa,   piacendo  alla   divina    grazia,    redi- 
mermi, giacché    tutto  il   resto    che  diedi  ai  poveri  non    m'  ha  gio- 
vato,  essendo  frutto  d'  ingiustizia  e  di  rapina.   Il    Vescovo  andò  a 
Roma,   fece  l'ambasciata  e  poi  si   chiuse  in  un  convento  "-.  Un  vas- 
sallo vede  invece  papa  Benedetto  XI  trasformato  in  un   mostro  con 
orecchi  e  coda  asinini  e  nel  resto  orso.  Atterrito  fugge  il  vassallo, 
ma   una  voce  lo  richiama  :  è  quella  del  papa:  Vita  bestiai  mi  piacque 
più  che  umana;   perciò  ho  la  forma  di   bestia.   Richiesto  chi  sia  ri- 
sponde.  «   Ego  ille  solo  nomine  Benedictus  fui,   qui  nuper  aposto- 
licae  sedis  apicem  indignus    obtinui  ».   E    che    pena    hai?    Sino  al  ^ 
giorno  del  giudizio  sono  tratto  per  luoghi   deserti,    pieni    di    solfo 


il  desiderio  di  vedere  il  luogo  che  occuperebbe  nell'altro  mondo,  e  Zo- 
roastro  lo  contenta;  a  Isaia  l'angelo  duce  annunzia  il  suo  irono,  la  sua 
veste,  la  sua  corona  preparatigli  nel  più  alto  cielo  (Zartoucht  Naméh  — 
—  Ascens.   Isaiae). 

^  Ib.,  libro  4,  ep.   7»,  ad  Nic.   Episcopum. 

-  Ib.,  opusc.  XIX,  cap.   III. 
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Ardente  e  di  fuoco  ;  dopo  il  giudizio,  sarò  ingoiato  nel  baratro  in- 
fernale ^  E  qui  degno  di  osservazione  come  nella  prima  delle  due 
leggende  testé  riferite  si  abbia  forse  un  altro  esempio  di  anime  redente 
dall'inferno;  nella  seconda  è  invece  un  papa  che  non  ha  speranza 
di  redenzione.  Un  riflesso  della  prima  leggenda  di  un  papa  avaro 
potrebb'  essere  nella  scena  del  Purgatorio,  o\'e  Adriano  V  rammenta 
la  propria  avarizia  ;  dell'altra  nella  tetra  invenzione  della  bolgia  dei 
simoniaci,  la  quale,  dopo  il  giorno  del  giudizio,  chiuderà  per 
sempre  nelle  sue  viscere  di  fiamma  i  corpi  e^le  anime  dei  pontefici 
indegni. 

Ma  è  ancora  più  osservabile  il  processo  negativo  tenuto  da 
Dante,  il  quale  si  allontana  dai  modelli  che  gli  porgevano  queste 
leggende.  Anch'  egli  avea  bisogno  d' incarnare  il  concetto  della 
pena  che  si  allevia  progressivamente  sino  a  cessare  del  tutto.  Ma 
stretto  al  dogma,  non  solo  non  ammette  redenzione  nell'  inferno, 
eccetto  per  l'anima  di  Traiano,  liberato  da  S.  Gregorio,  non  solo 
esclude  ogni  sospensione  di  pena,  non  senza  però  qualche  contrad- 
dizione, ma  persino  il  progressivo  alleviarsi  della  pena  nel  Purga- 
torio non  lo  rappresenta  sensibilmente  negli  espianti.  Imagina 
che  le  pene  siano  compartite  secondo  la  gravità  della  colpa  nello 
stesso  balzo,  come  in  quello  dei  superbi  più  o  meno  gravati  dal 
peso  che  li  impaccia  -,  ma  non  che  in  varietà  di  pose  e  di  atteg- 
giamenti si  dipinga  il  sollievo  o  la  diminuzione  della  pena  sia  per 
le  preghiere  dei  vivi,  sia  pel  tempo  che  è  scorso  nell'espiazione. 
Il  solo  segno  sensibile  che  riserba  a  sé,  e,  come  pare,  agli  altri 
espianti,  è  il  disparire  i)rogressivo  dei  P.  al  sommo  della  scaletta 
d'ogni  balzo,  ])er  cui  la  salita  si  fa  sempre  i^iù  lieve.  Non  cosi  nel 
Damiani.    Il   Conte   Ildebrando    di    Tuscia    nella    leggenda    che    ho 


'  Ih.,  opusc.  XIX,  cap.  III.  Tutto  il  cai^itolo  è  importante,  come  ho 
notato,  e  il  Graf  ne  trasse  testimonianza  siili' opinione  intorno  al  riposo 
dei  dannati.  {Miti,  leggende  e  superstizìoiti  ne/  inedia  evo.  V.  .»,  pag.  250; 
nella  nota  (25;  dà  però  della  le^t;encla  un'  indicazione  diversa  come  se  ap- 
partenes.se,  anziché  all'opuscolo  clu-  ho  citato,  a  un' l*^pistola,  rivolta  al 
papa  Nicolò  II).  Nel  cap.  IV.  dello  stesso  ojmiscoIo  r  la  famosa  leggenda 
del  Conte,  illustrata  dal   D'Ovidio. 

-   Purg.,   X,    136;   XI,   2.S,    109. 
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citato,  ricchissimo,  che  si  gloriaxa  d'  a\er  più  corti  e  castelli  che 
non  fossero  i  g-iorni  dell'  anno,  aveva  per  direttore  spirituale  un 
buon  prete,  di  nome  Pietro.  Dopo  la  morte  del  Conte,  un  altro 
prete,  di  nome  Raniero,  ebbe  dal  confessore  questa  Visione.  Si  udì 
una  oran  voce  gridare  :  Prete  Pietro,  vieni  quassù.  Il  confessore 
d'Ildebrando  sali  sopra  un  alto  promontorio  e  gli  parve  che  chi 
r  aveva  chiamato  fosse  S.  Benedetto.  Ma  appena  salito,  si  senti 
coperto  in  tutto  il  corpo  di  una  lebbra,  di  che  lagnandosi  al  Santo, 
questi  gli  disse  :  la  veste  (diplois)  '  che  hai  accettato  in  elemosina 
dal  Conte  Ildebrando,  ti  si  è  mutata  in  lebbra.  Rendi  la  veste,  se 
vuoi  evitare  lebbra  sempiterna.  E  cosi  detto,  lo  condusse  giù  in 
una  valle  dove  il  prete  vide  un  fiume  orrido  di  pece  e  solfo  bol- 
lenti e  udì  un'  altra  voce  che  lo  chiamava  :  Vieni  qui  ;  io  sono  il 
Conte  Ildebrando,  cui  solevi  assegnare  la  penitenza.  E  come  puoi 
esser  tu  il  Conte,  dice  il  jjrete,  se  hai  il  corpo  si  rattrappito  e 
mutilo  che  non  sembri  più  un  uomo  ?  Non  è  da  maravigliarsene, 
risponde  il  Conte,  perché  ogni  giorno  sono  tormentato  in  modo 
che  non  so  come  la  sostanza  corporea  duri  ancora.  Fui  tanto  cru- 
dele che  nessun  Santo  prega  per  me.  Si  vedevano  poi  nel  fiume  in- 
numerevoli augelli  quasi  colombe  con  penne  diverse,  qua  bianche,  là 
nere  e  tutte  meste  e  lugubri.  Alla  domanda  che  fa  il  prete,  si  risponde: 
sono  anime  assegnate  a  vari  luoghi  del  Purgatorio,  e  il  colore  di- 
verso e  cangiante  significa  che  vanno  purificandosi,  ma  monde  del 
tutto  non  sono  «  nam  quanto  spatiosior  albedo  cernitur  in  varie- 
tate  plumarum,  tanto  major  intelligitur  facta  abolitio  peccatorum  ; 
in  quantum  vero  nigredo  remansisse  conspicitur,  in  tantum  adhuc 
peccatorum  maculis  asperguntur  ».  Procedendo  il  prete  vede  il 
Conte  Lotario  che  quasi  dalla  cintola  in  su  si  sporgeva  dal  solfo 
(quasi  medius  eminebat).  Gli  dice  di  essere  stato  prima  interamente 
sommerso  nelle  onde  sulfuree,  poi  d'essere  a  poco  a  poco  emerso, 
alleviandosi  la  sua  pena.   Ma  ti  prego,   soggiunge,  di  dire  alla  mia 


'  È  curioso  che  la  voce  depluide,  corruzione  della  latina  difilots,  idis, 
vive  nel  dialettto  veronese,  in  senso  però  canzonatorio,  di  una  veste  mal 
fatta,  o  stravagante,   o  vecchia. 
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famiglia  che  restituisca  la  possessione  della  Beata  Maria  da  me 
usurpata,  acciocch'  io  possa  essere  liberato  del  tutto  da  questi  tor- 
menti. Finalmente  il  prete  vede,  come  sopra  ho  detto,  la  dimora  prepa- 
rata al  conte  Guido'.  Dante  cosi  scrupoloso  nell'assegnare  la  misura 
e  il  luogo  dell'espiazione,  facendone  come  una  lenta  evoluzione  del- 
l'anima nel  tempo,  che  solo  può  accorciare  l'opera  buona  dei  viventi  -^ 


*■  Vedi  r  indicazione  precedente.  Parte  di  questa  leggenda  colle  osser- 
vazioni che  seguono,  riferii  già  nel  mio  scritto  :  /  seiie  P.  (In  Bibl.  delle 
scuole  italiane,   15  settembre  1900). 

-  Come  notai  di  sopra,  Dante,  né  dalla  scrittura,  né  dalle  leggende 
che  accennano  o  descrivono  il  Paradiso,  non  trae  alcun  particolare  di  forme 
materiali.  Cosi,  per  citare  un  altro  esempio,  Gregorio  di  Tours,  nella  Vi- 
sione di  Salvio  descrive  il  Cielo  :  «  superveniens  ad  locum,  quam  jam  de 
longinquo  contemplabamur,  in  quo  superpendebat  nubes  omni  luce  luci- 
dior,  in  quo  non  sol,  non  luna,  non  astrum  cerni  poterai,  sed    super  his 

omnibus  naturali  luce  splendidius  effulgebat Stans  igitur  in  loco  in  quo 

ussus  sum,  operuit  me  odor  nimiae  suavitatis,  ita  ut  ab  hac  suavitate 
refectus,  nullum  adhuc  cibum  potumque  desiderarem.  Et  audivi  vocem 
dicentem  :  Revertatur  hic  in  saeculum,  quoniarh  necessarius  est  Ecclesiis. 
nostris  »  (Il  Narratore  è  Salvio  stesso  risuscitato).  Greg.  Turon,  Misi,  frane, 
libro  7'^,  cap.  I. 

Qualche  accenno  a  dimore,  a  luoghi  di  aspettazione  pei  giusti  che 
non  hanno  soddisfatto  perfettamente  alla  giustizia  può  Dante  aver  tratto 
da  qualche  leggenda  che  parla  di  vari  purgatori  ed  anche  da  qualche 
passo  di  autori  sacri  che  parlano  del  luogo  di  espiazione.  Cosi  S.  Gre- 
gorio Magno,  discorrendo  in  un  passo  dei  Dialoghi,  citato  e  commentato 
da  .S.  Giuliano  nel  Prognosticon  (libro  2^,  cap. VIII),  del  Purgatorio,  vi  fa 
alcune  distinzioni  di  sedi  :  «  Sunt  quorqndam  iustorum  animae,  quae  a  coe- 
lesti  regno  quibusdani  adhuc  niansionihus  differiuitur  ;  in  cjuo  dilationis 
dainno  quid  aliud  innuitur  nisi  quia  de  perfecta  iustitia  aliquid  niinus 
habiierunt?»  Perciò,  continua  il  Santo,  è  più  chiaro  della  luce  chele  anime 
dei  perfetti,  appena  rotti  i  cancelli  di  questa  carne  mortale,  .sono  tosto 
ricevuti  nelle  .sedi  celesti.  Il  phirale  mansiones  può  suggerire  tanto  l'idea 
dei  ripiani  o  balzi  dove  ogni  specie  d'  imperfezione  si  espia,  quanto  l'idea 
dell'aspettazione  in  genere  in  varie  dimore  ;  anzi  il  concetto  principale  del 
Santo  è  quello  stesso  che  informa  l'invenzione  dantesca  ;  cioè  l'indugio, 
la  dilazione  del  premio  sino  alla  purificazione  perfetta.  Dante  fa  cominciare 
questo  Purgatorio  fuori  del  ricetto  assegnato  agli  espianti,  e  pone  tre  di- 
more :  I*  alla  foce  del  Tevere;  2*  nell'antipurgatorio;  3»  nel  Purgatorio. 
Quelli  che  muoion  neh'  ira  di  Dio  cadon  mirabihnente  alla  riva  dell'Ache- 
ronte, del  fiume  infernale;  quelli  che  nella  grazia,  alla  foce    del   Tevere. 
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per  tutta  la  durata  dello  spazio  fissato  o  preveduto  da  Dio,  rap- 
presenta un'eguale,  uniforme  intensità  di  pena.  Solo  quando  scocca 
r  istante  della  liberazione,  1'  anima  si  sente  monda,  si  che  sorge 
e  si  muove  per  salire  ;  allora  il  monte  trema,  come  a  un  prodigio 
della  pietà  divina,  e  tutte  le  anime  cantano  gloria  all'autore  di  tale 
maraviglia,  pregustando  la  letizia  della  propria  redenzione.  Dante 
rinunzia  al  partito  che  potea  trarre  la  sua  arte  da  una  rappresen- 


Sono  esclusi,  forse,  i  suicidi,  i  quali,  non  potendo  formarsi  il  corpo  aereo 
fPiir£-.,XXV,  88  e  segg.),  quando  si  parte  l'anima  feroce,  compaiono  sù- 
bito davanti  a  Minosse  che  li  manda  alla  settima  foce,  dove,  appenaché 
l'anima  è  caduta,  germoglia  come  gran  di  spelta  a  caso,  non  in  luogo 
speciale  sortito  o  assegnatole  f/n/.,  XIII,  94  e  segg.).  Ora  son  notevoli 
qui  parecchi  contrapposti  :  quanto  sono  pronti  i  rei  nel  correre  al  suppli- 
zio, altrettanto  sono  tardi  i  buoni,  ma  non  ancora  perfetti,  a  giungere  al 
premio.  Quelli  son  pronti  a  trapassare  l'Acheronte,  perché  spronati  dalla 
divina  giustizia,  questi  debbono  fermarsi  ad  Ostia  (parola  che  si  prestava 
facilmente  a  interpretazioni  simboliche,  come  in  S.  Bernardo  «  Ostium 
portae  initium  fidei),  secondoché  piace  all'Angelo,  il  cui  volere  procede 
dal  giusto  voler  di  Dio  :  qui  la  giustizia  rattiene,  là  incalza.  I  dannati, 
accolti  nella  barca  di  Caronte,  compaiono  davanti  a  Minosse  :  dicono, 
odono  e  poi  son  giù  vòlti;  in  pochi  momenti  si  compie  il  giudizio,  l'as- 
segnazione della  pena  eterna  :  i  ben  finiti  debbono  passare  per  vari  gradi 
d'espiazione  e  trascorrono  rapidamente  soltanto  il  mare  senza  vela  fino 
all'  isoletta  del  Purgatorio  sulla  navicella  dell'angelo  nocchiero,  contrap- 
posta alla  nave  di  Caronte.  Questi,  accennando  ai  dannati  tutti  li  racco- 
glie per  passare  l'Acheronte,  formato  dalle  lagrime  del  Veglio  che  guarda, 
come  in  uno  specchio,  a  Roma;  l'angelo  nocchiero  sceglie  tra  i  morti 
nella  grazia  divina  i  più  meritevoli  presso  la  soglia  di  Roma,  drizzando 
la  prora  dal  fiume  che  rappresenta  il  grembo  della  chiesa,  la  fonte  della 
salvezza,  verso  l'occidente,  il  monte  che  ha  sulla  cima  l'eterna  foresta 
dell'  Eden,  dove  scorrono  fiumi  che  agli  espianti  daranno  1'  oblio  della 
colpa,  la  memoria  del  bene.  Ma  queste  distinzioni,  questi  gradi  minimi 
d'  imperfezione,  di  cui  non  sono  colpevoli  nemmeno  gli  espianti  stessi,  e 
i  corrispondenti  luoghi  d'  indugio  e  di  aspettazione  hanno  per  fondamento 
la  giustizia,  parola  che  come  è  nel  passo  di  S.  Gregorio,  spesso  ricorre 
nel  Poeta,  sia  per  mostrare  il  mancamento  di  essa  virtù  nelle  anime  che 
debbono  aspettare,  sia  per  far  conoscere  la  sapienza  e  la  ragione  perfetta 
del  giudice  che  loro  difiTerisce  il  premio.  È  poi  notevole  come  dallo  stesso 
luogo  à.>t\V  Eneide,  ove  si  dipingono  le  anime  che  tendono  le  mani  per 
desiderio  dell'  altra  riva  ora  esaudite,  ora  invece  respinte,  perché  inse- 
polte, dal  vecchio  Iddio,  Dante  abbia  tratto,  con  sagace  adattamento  al 
concetto  cristiano  della  sua  visione,  e  il  desiderio,  nato  di    disperazione,. 


tazione  poetica  della  pena  diminuita,  come  nel  Paradiso,  secondo- 
che  ho  notato  di  sopra,  esclude  quella  varietà  di  atteggiamenti  e 
di  figure  che  porterebbe  la  vita,  l'azione,  nell'uniformità  di  quella 
luce,  di  quei  moti,  di  quei  canti.  Il  Poeta  che  per  non  dipartirsi 
dal  rigore  del  dogma,  non  ammette  riposo  o  tregua  nelle  pene  in- 
fernali, anche  nel  Paradiso  e  nel  Purgatorio,  quantunque  potesse 
muoversi  più  liberamente,  si  chiude,  nei  propri  cancelli,  da 
cielo  togliendo  tuttociò  che  non  fosse  gaudio  spirituale  e  mentale  ; 
nel  Purgatorio,  informando  il  suo  sistema  espiativo  ad  un  critèrio 
strettamente  morale;  la  sola  volontà  fa  prova  non  della  progres- 
si\a,  ma  della  compiuta  mondezza  ;  e  questa  volontà  non  viene 
a  gradi,  ma  sorprende  l'anima  e  tutta  libera  a  mutar  convento  ». 
Prima  d'  essere  purificata,  vorrebbe  pur  salire,  ma  quella  volontà 
è  contrastata  dal  volere  che  la  giustizia  divina  pone  alla  pena,  come 
fu  al  peccato,  finché  non  sia  interamente  soddisfatta  '.  E  perciò, 
durante  tale  contrasto  di  due  volontà,  non  lascia  l'anima  il 
talento,  cioè  il  desiderio  di  soffrire.  E  vero  che  si  sarebbe  ac- 
cordata con  tal  dottrina  la  rappresentazione  d'un  alleviamento 
progressi\o,  mutandosi  non  la  volontà  nel  quale,  ma  solo  ìiel 
qtianto  :  tuttavia  sembra  che  il  poeta  filosofo  voglia  invece  sot- 
toporre a  una  legge  inflessibile  non  solo  il  luogo  dond'  è  esclusa 
l'espiazione,   ma  anche  quello  dove  la  pena  è    meritoria    e    purifi- 


nei  reprobi,  e  il  dolce  rifiuto  den'anja:eU>  nocchiero  ai  buoni,  die  vagano 
sui  liti  di  quel  fiume,  simbolicamente  come  storicamente  augusto,  non 
fino  a  che  la  pietà  dei  vivi  li  faccia  degni  del  tragitto,  ma  finché  l'indu- 
gio non  li  abbia  resi  tali  davanti  a  Colui  che  scruta  i  cori  e  le  reni.  Ben- 
ché la  pietà  dei  vivi,  ossia  la  preghiera  e  l'opera  in  loro  suffragio,  non 
si  possa  dire  estranea,  nell'efficacia,  nemmeno  in  (juesta  prima  sosta  espia- 
toria, se  Casella  aft'erma  che  l'angelo  da  tre  mesi,  ossia  da  che  era 
cominciato  il  grande  giubileo,  accoglieva  chiunque  voleva  entrare  con 
tutta  pace.  Del  resto  l'aspettazione  non  è  ignota  alle  leggende:  tre  di  e 
tre  notti  attendono  i  giusti  e  i  malvagi  nella  leggenda  iranica;  di  una 
specie  di  limilo  parla  il  libro  di  Knoch  ;  di  1)eati  nascosti  (i  mansueti),  che 
si  riveleranno  nel  giorno  della  risurrezione,  l'aiìocalisse  di  Paolo.  Di  anti- 
cieli, di  soglie  celesti,  distinte  dal  Purgatorio,  non  è  rara  la  menzione  in 
leggende  anche  di  secoli  diversi.  (Atti  di  .S.  Perpetua;  Visione  nel  Poema 
di  Alcuiuf):  De  .Sanctis  ICuboricensis  ecclesiae,  875-1006). 
'   l'urg.,  XXI,  61-66. 
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caute,  incatenando,  per  cosi  dire,  in  tatti  i  tre  regni  la  volontà  ; 
neir  Inferno  la  pena  si  ciimbia  in  desio,  nel  Purgatorio  la  voglia 
di  patire  pugna  colla  voglia  di  godere  e  le  resiste  sino  al  decre- 
tato momento  ;  nel  cielo  stesso  si  conforma  la  volontà  del  beato 
a  quella  di  Dio,  perché,  come  dirà  Piccarda  :  «  una  fansi  nostre 
voglie  stesse  ». 

Ma  se  in  ciò,   ossia  in   una  certa   deliberata    angustia    nel    rap- 
presentare i   regni   dell'  oltretomba,   pare  a  noi,   secondo  il  concetto 
e  il  ìrusto  dei   moderni,   che  il    Poeta    si    chiudesse    molte    vie    di 
provare  il  suo  ingegno  sovrano,     non    possiamo    non    ammirare  la 
sagacia  nel  rifuggire  da  certe  applicazioni    volgari    e    puerili   della 
pena  alla  colpa,   da  certe  convenienze    morali    dell'  una    coli'  altra, 
che  gli  doveano  sembrare  pedestri  e  materiali,    come    trovava   an- 
che in  queste  leggende  che  sto   esaminando.     Nessuno    esempio    è 
neir  Inferno  o  nel   Purgatorio,   in  cui  1'  istromento  del  peccato  sia 
materiale  istromento  di  pena  ;  la  convenienza  invece  è  sempre  alta 
e  morale,   talora  anzi  sottile  e  nascosta.   Nelle  leggende  spesso  ri- 
corre che  il  ladro,   l'usurpatore  di  cose  altrui,   o  anche  chi  sempli- 
cemente abbia  accettato  doni,   il  che  si   giudica,   quasi  direi,  un  le- 
nocinlo simoniaco,   trovi   ncll'  Inferno  o  nel  Purgatorio  osservato  in 
lui  un  contrappasso  rigoroso  si   ma  del  tutto  materiale,   che   Dante 
disdegna,   dando  al  contrappasso  un  senso  o  anche  una  rappresen- 
tazione sensibile,   ma  governata  da  una  nobile  ragione  morale  :  cosi 
il  turbine  che  trascina  i   lussuriosi,   turbinati   nel   mondo  dalla  pas- 
sione; la  molteplice  pena  spiacente  dei   golosi,   tormentati  in     tutti 
i  sensi   che  in  vita  dilettarono;   il  fumo  e  il  brago  dei  superbi,  do- 
mati   nel    Purgatorio  e    umiliati    sino   a   terra   da  gravi    pesi  ;  e  la 
Superbia    Prima    costretta    da    tutti    i    pesi    del    mondo  ;    il    fiume 
di  sangue  dei  violenti   contro  il  prossimo  e   via  via  sino  ai    tradi- 
tori cristallizzati  nel  gelo  di   Cocito.   Anche  nelle   trasposizioni  che 
fece  delle    pene  ed  altra    colpa  che  non    sia  quella    indicata  dalle 
leggende  e  visioni  note.   Dante  mostra  questa   giudiziosa    scelta  e 
questo  studio  di   far  convenire  moralmente  il  tormento  alla  colpa, 
perché,   in  genere,   sono  le  leggende  o  non  curanti   affatto    di  tali 
relazioni,   sicché  le  pene  sembrano  dispensate  a    caso    e    generica- 
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mente,   o,   come  ho  detto,    curanti    di   relazioni  accessorie   e  mate- 
riali. Cosi  il   tormento  dei   lussuriosi   nella  visione  di  Alberico  è  da 
Dante,   in   parte,   assegnato  con   ])iù  ragione  ai  traditori;  la  foresta 
d'alberi  spinosi  delle  donne  ree  si  cambia  nella  foresta  dei  suicidi 
con  una  contaminatio  della  scena  Virgiliana  e  di  qualche  osserva- 
zione di  scrittori   medievali  ;   il   bronzo  ardente  dei    violenti  contro 
il  prossimo  diviene  lago  di  sangue  ardente  ;  gli    amplessi    orribili 
che  i  serpi  danno  alle  vergini  infedeli,   nella  Visione  di   iS.   Paolo, 
divengono  per  effetto  anche  d'altre  reminiscenze    classiche    e    leg- 
gendarie,  le  metamorfosi   dei   ladri  '  ;  gli   insanguinati   macigni  che 
5ono    trascinati    dalle    donne    impudiche,   le    quali    li    bagnano    di 
loro  lagrime,  nel  Canto  dal  Sole,  sono  fatti   rotolare    nell'  Inferno 
dantesco    dai    prodighi    e  dagli  avari  -;   Lucifero  che  si  tempra  la 
sete  spremendosi  in  bocca  le  anime,   è  il   verme  reo  che   maciulla 
i  tre   massimi    peccatori,   ecc.     In   una    leggenda    di    San    Pier   Da- 
miani,  intorno    a    un    lago    di   pece  e  di  zolfo   ardente    errano  al- 
cuni  Etiopi,   su  nerissimi  cavalli,    alti    come  torri    (si   pensi  ai  cen- 
tauri e  ai  giganti  danteschi,   e  si   noti   l'uniformità  di    questi  guar- 
diani  infernali   nelle    leggende,    e    come  la    forma    mostruosa    loro 
data  per    lo  più    da   Dante,    si  appropri  invece    ai  dannati,   cui   il 
Poeta  serba  la  figura  umana)  ;  dentro  al  lago  molti  tormenti  e  tor- 
mentati,  e  il  Vescovo   Arnoldo  immerso  fino  al  collo:  due  terribili 
Etiopi,   uno  dei    quali    avea  una  secchia  di   ferro  e    1'  altro  un  ca- 
lice  d'oro,    mescevano  e  lo    ritnipivano    d'acqua    bollente,    costrin- 
gendo   il    Vescovo    a    berselo    d'un    fiato.   Il  Vescovo,  stretto  dal 
bisogno,   avea  toltf)  da  un   monastero  di   sua  giurisdizione    e    ven- 
duto   un    calice  d'  oro,   offerto    da  una  pia  signora,   che  avea  fatto 


'  Nell'Epist.,  libro  S",  io.  «Ad  Moricum  lej^um  datoreni  »  il  Damiani 
narra  di  un  .serpente  che  balza  da  un  albero  e  circonda  di  sue  .squame 
il  libro  di  un  prete  spergiuro.  Nelle  leggende  gnostiche  una  figlia  male- 
detta diventa  serpe. 

-'  Ben  osserva  1'  Ozanaiu  sul  Canto  del  .Sole  (Solar.  Liod.j:  «  Lo  Scaldo 
islandese  fu  certo  sconosciuto  ai  fiorentino  ;  ina  le  rassomiglianze  sono 
abbastanza  numerose  per  far  credere  ch'essi  attin.sero  alle  medesime  fonti. 
{op.  cit.,   nf>cumenti,  pag.  312,   n.    i). 


■scolpire  su  di  esso:  anatema  a  chi  lo  toj^lie  '.  Qui  il  contrappasso 
è  nell'oggetto  usurpato  ;  in  quest'altra  è  ancor  più  volgare,  perché 
prende  la  forma  di  un  dispetto  canzonatorio.  Nel  Monastero  di 
S.  Vincenzo,  nell'  Urbinate  (molte  leggende  di  S.  Pier  Damiani 
si  riferiscono  a  quel  cenobio),  un  ricco,  Arduino,  promette  che  en- 
tro dieci  anni,  e,  se  potesse,  anche  prima,  si  sarebbe  fatto  frate. 
Scaduto  il  tempo,  tentenna,  differisce  l'adempimento  della  promessa, 
■e  lo  stesso  Abate  del  monastero  favorisce  la  sua  incertezza.  Muore 
dopo  qualche  tempo,  e,  pare,  santamente.  Ma  comparisce  una  visione 
all'Abate.  È  una  grande  pianura;  in  mezzo,  con  tutto  l'esercito,  sta  una 
persona  potente,  forse  un  Imperatore.  L'Abate  gira  gli  occhi  qua 
•e  là,  e  \'ede  venire  Arduino,  condotto  da  alcuni  custodi  :  lo  chiama, 
l'altro  gli  risponde  che  è  tormentato.  Ma  S.  Vincenzo,  il  nostro 
protettore,  come  non  ti  aiuta  ?  domanda  1'  Abate.  Si,  soggiunge 
l'altro,  mi  aveva  fatto  sperare  un  colloquio,  ma  è  differito  sempre 
di  giorno  in  giorno,  e  ormai  ho  perduto  la  speranza  di  abboccarmi 
col  Santo.  E  lo  scrittore,  come  al  solito,  osserva,  a  spiegazione 
del  contrappasso  curioso  :  «  Ubi  solerter  attendendum  quam  recta 
sit  linea  divinae  iustitiae  :  imo  quam  artifex  apiid  Deum  mensura 
vindictae  »  -.  Sono  notevoli  queste  parole,  perché  anche  Dante  usa 
della  parola  arte  nella  esplicazione  della  giustizia   punitiva  di  Dio: 

Si  vede  di  giustizia  orribil  arte... 

O  somma  sapienza  quanta  è  l'arte, 

Che  mostri  in    cielo,  in  terra  e  nel  mal  mondo, 

E  quanto  giusto  tua  \'irtù  comparte  ; 

ma  la  retta  via  della  divina  giustizia  e  l'artefice  misura  della  ven- 
detta in  Dante  si  levano  assai  sopra  queste  puerili  connessioni. 
Cosi  nella  novella  citata  più  sopra,  i  Santi  che  bastonano  il  con- 
verso,  gli  danno  tante  percosse  quanti   passi   inutili   fece    fare    alla 


1  Op.  cit.,  opusc.  XXXIV,  De  variis  miraculosis  narrationibus. 

-  Ib.,  opusc.  XLII.  Dante  nel  concetto  della  mensura  vindictae  ^\  a.\- 
vicina  più  a  S.  Agostino  :  «  non  propter  acquale  temporis  spatium,  sed 
propter  vicissitudinem  mali,  idest,  ut  qui  mala  fecerit,  mala  patiatur,  eam- 
■dem  dictam  fuisse  mensuram  »  (August.,  De  Civitate  Dei,  XI).  Lo  spazio 
•di  tempo  é  solo  neh'  Antipurgatorio  commisurato  alla  differita  penitenza, 
ma  ivi  non  è  la  sostanza  del  contrappasso. 


povera  \eck)\a  creditrice.   E  certo  ey^li   da  valente  debitore   insolvi- 
bile,  ne  avrà  fatti  fore  pur  tanti. 

In   un'altra    narrazione,    ma    non    del     Damiani  \    Enrico    ili, 
fanciullo,   riceve  in   dono  da  un   chierico  una  canna  d'argento.   Di- 
ventato re  gli   regala  in  cambio  un   vescovadg.     Durante  un'  infer- 
mità, stette,   per  tre  giorni,   come  morto  :   riavutosi  si    fece    sùbito 
chiamare  il   chierico,   e  lo  privò  del  beneficio,  narrando  che  in  quei 
tre   giorni   avea   visto   due  dia\oli,  i  quali   con   quella  canna    gli  ave- 
vano soffiato  addosso,   invece  d'acqua,   un   fuoco  liquido  cosi    orri- 
bile,  che  il  nostro,   appresso  a  quello,   è  un  giuoco  ;    ma    che  era 
comparso  un    giovane  diacono    con   un    grandissimo  calice    d'  oro, 
pieno  d'acqua,   che  smorzò  la  fiamma.  Era  S.  Lorenzo  martire,  che 
gli  recava  quel  sollievo,   perché  il   re  aveva  fatto  restaurare  il  tetto 
cadente  di   una  chiesa  consacrata  al  Santo,   e  gli  aveva  ofterto  un 
calice   d'oro.   Qui   il   calice  donato  serve  al  refrigerio,  come  di  sopra 
il   calice  tolto  e  venduto    era  istrumento  di  pena.   Dante  pone  in- 
vece di  raro  sulla  bocca  dei  demoni  o  dei  compagni  di  pena  qualche 
motto,   che  è  un'allusione  ai   particolari  della  reità  punita  :    ma    si 
comporta   in  altro  modo,   se  vuol   mostrare  1'  effetto  salutare  d'una 
opera  buona  del   vivo.   Non   la  devozione  a  un   Santo,  o  un'offerta, 
o  il   restauro  d'un  cadente  edificio  salvano  il  peccatore,   o    gli  ac- 
corciano  il   tempo  della  espiazione  ;   ma  un'opera  di  ben    altra  na- 
tura che  richieda  una  \ittoria  sulla  passione,  un  sacrificio.  Provenzan 
Salvani,   j)er  toglier  l'amico  suo  di  pena,   deposta  ogni    vergogna, 
domanda   l'obolo  per  lui   nel   Campo  di   Siena,   tremando  per  tanta 
voluta  umiliazione.    La  carità  fatta  a  (juesto  prezzo  trova  mercé  da 
Dio,   che  al   gran   Superbo,   pentitosi   solo  sul  punto  di   morire,  to- 
glie  i   confini   deH'antijiurgatorio. 

E  come  Dante  non  accetta   il  contrappasso  nei   particolari,   cosi 
sdegna  certe   allegorie  della  pena.   Un  lago  di   fuoco,   guardato  da 


Lupoldi  Bebenberfjii,  /)e  zY/enini  principuìii  Geniiatioriiiii  zelo  et 
fervore  in  L7iristiaiiaiii  reHi^ionein  (coiUenip.  di  Dante,  ni.  13401.  Una  si- 
mile novella,  ove  si  parla  di  Enrico  III.  dell'apparizione  di  S.  Lorenzo  e 
del  calice  riferi.sct-  il  (iraf,  tojjliendola  da  Leone  Marciano  {Miti  e  lee;- 
gende  ecc.,  2",    135). 


draghi  e  da  serpi  e  in  mezzo  ad  esso  un  uomo  che  gli  accorgimenti 
e  le  segrete  vie  nel  mondo  seppe  tutte  ;  il  furbo  vorrebbe  usar 
nell'altra  vita  della  sua  arte  e  fuggire  i  tormenti,  ma  mentre  corre 
per  scappare  da  una  parte,  ecco  una  serpe  a  impedirglielo;  mentre 
corre  da  un'altra,  un  drago  lo  ferma  e  lo  ricaccia  nel  lago  \  Il  Santo 
conchiude  :  egli  che  nel  presente  secolo,  per  mezzo  della  sua  astuzia, 
si  era  saputo  trarre  da  ogni  laccio,  non  avea  di  là  arte  che  gli  gio- 
vasse a  fuggire  i  tormenti.  Il  Poeta  pone  nel  lago  di  pece  bollente 
i  barattieri  ;  ivi  il  giuoco  d'astuzia  consiste  nell'uscire  un  poco  ad 
alleviar  la  pena,  e  nel  nascondersi  in  men  che  non  balena,  per  fuggire 
i  raffi  e  gli  uncini  dei  diavoli  ;  ed  uno  che  avea  lacciuoli  a  gran  do- 
vizia, sfugge  invece  allo  strazio  dei  demoni,  rituffandosi  nel  lago. 
Ouel  non  so  che  di  comico  che  s'  indovina  e  può  figurarsi  nell'ac- 
cenno della  leggenda,  d'un  furbo  che  vuole  scappare  e  non  può,  riesce 
una  scena  drammatica,  complessa  e  variata,  che  termina  colla  zuffa 
dei  demoni  ingannati  dal  Navarrese.  Agli  astuti,  che  però  la  scal- 
trezza congiunsero  colla  frode,  assegna  la  fiamma  per  eterno  in- 
volucro, dando  alle  fiamme  parlanti,  accennate  anche  nella  nota 
Visione  del  Beda,  un  senso  morale  ben  più  alto,  e  facendo  di  quella 
bolgia  dei  consiglieri  fiodolenti,  anziché  una  scena  comica,  una 
tetra  e  quasi  solenne  rappresentazione. 

Né  a  ritrarre  la  fame  dei  golosi  fa  uso  della  quadruplice  alle- 
goria involontariamente  comica,  riferita  da  uno  scrittore,  come  una 
visione  di  un  padre  della  chiesa  :  son  quattro  affamati  seduti  sui 
monti  di  Samaria  :  l'uno  mastica  l'arena,  l'altro  le  scintille  ;  l'altro 
l'aria,  movendola,  per  ingoiarne  di  più,  colla  mano  e  con  un  venta- 
glio ;  il  quarto  li  deride  tutti,  ma  non  è  men  ridicolo  di  loro,  perché 
s'affanna  a  succhiare  le  proprie  carni,  applicando  la  bocca  ora  alla 
mano,  ora  al  braccio,   ora  alla  tibia  -. 


1  Opusc.  XXXIV,  cit.  cap.  II. 

2  Petri  Bledensis  Buthroniensis  Archid.,  Sermones  (XXXV).  Invece 
l'Apocalisse  di  Paolo  pone  sotto  alberi  senza  frutti,  che  s'incurvano,  non 
i  golosi,  ma  i  superbi.  Dante  eliminò  deliberatamente  anche  dall' inferno 
certi  spunti  delle  leggende  che  sarebbero  pure  stati  degni  d'  alta  poesia, 
anche  pel  loro  concetto  :  ad  esempio  le  pene  per  le  colpe  altrui  ;  la  visione 
della  vittima,  eternamente  davanti  al  colpevole;  certe  pene,  che  direi  figU" 
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In  tutte  queste  leggende  e  in  tante  altre  che  non  sappiamo 
sono  in  germe,  in  confuso,  come  un  materiale  greggio  e  disordi- 
nato, tutti  gli  elementi  dell'  invenzione  poetica  di  Dante,  la  pena, 
l'allegoria,  la  profezia  stessa  '  ;  e  da  tutte  o  da  molte  scelse  e  ri- 
cordò un  particolare,  un'  idea,  talora  qualche  cosa  di  più,  una  pa- 
rola, una  frase,  un'  imagine,  rimasta  una  incoscia  o  consapevole 
reminiscenza  nella  sua  mente  ;  uno  spruzzo  di  comicità,  un  lampo 
d'  ironia,  il  germe  d'una  satira  pungente,  o  d'un  pensiero  grave  e 
solenne  ;  ma  quasi  tutto  ciò  nel  grande  lavorio  della  meditazione 
e  del  disegno  dantesco,  trasposto,  trasformato,  per  lo  più,  adattato 
diversamente,  svolto  e  colorito  e  fuso  con  altre  idee,  con  altre  de- 
liberate imitazioni  in  una  stupenda  e  organica  opera  d'arte.  Cosi 
avviene  che  alcuno  raccolga  qua  e  là  un  fiore  campestre  che  gli 
piaccia  o  una  pietruzza  levigata  su  ciii  cada  il  suo  sguardo  per 
comporli  in  un  lavoro  ;  e  se  l'arte  è  maestra,  s'  intreccerà  quel  fiore 
tanto  bene  con  altri  fiori  più  rari  o  più  squisitamente  imitati,  s'in- 
castonerà cosi  perfettamente  quel  ciottolo  ripulito  e  lavorato  vicino 
all'oro  e  alle  pietre  preziose,  in  un  nuovo  e  fantastico  disegno,  da 
non  potersi  riconoscer  più  che  l'uno  è  nato  sul  ciglio  d'un  fosso, 
e  l'altro  era  coperto  di  polvere  e  confuso  nel   mucchio  d'una  via. 


rate  o  pla.stiche  ecc.  Sulla  qualità  di  esse  e  sulla  ragione  di  certi  rifiuti 
danteschi,  di  certe  sue  trasformazioni  d'  idee  leggendarie,  tornerò  in  un 
prossimo  scritto. 

'  Cosi  nella  Visione  di  Carlo  il  Grosso,  Lotario  vaticina  la  libera- 
zione di  Lodovico  dalle  pene  del  Purgatorio  per  l' intercessione  di  S.  Re- 
migio e  S.  Pietro  ;  e  che  Carlo  il  Grosso  avrebbe  perduto  il  regno  e  sa- 
rebbe morto  presto  (Lupoldi  Bebenbergii,  op.  cit.,  cap.  XIV). 
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